Игорь ФАРБАРЖЕВИЧ
ТЕЛЕГА ВРЕМЕНИ
(экранизация одноименной повести)
ПАНОРАМА ГОРОДА ЗУЕВА. ЗИМА.
Над крышами провинциального городка жарко дымились трубы.
ГОЛОС ДИКТОРА. Город Зуев был городом необыкновенным во всех отношениях: то вдруг ни с того-ни с сего выглянет в полночь солнце, то свалится на голову какой-нибудь инопланетянин, а то однажды весь город - со всеми жителями и всякой живностью - невесть как был перенесен по воздуху в Соединенные Штаты, на правах пятьдесят первого штата. Правда, только на один день. Пока американцы и зуевчане протирали глаза (не зная - радоваться этому событию или печалиться), город Зуев вновь возвратился на свою родную Русскую возвышенность.
30 августа, в 17 часов 07 минут, в городе вновь случилось неприятное событие: в один миг жаркое небо заволокло тучами, поднялся холодный ветер, на землю повалили мокрые хлопья снега. Следом ударил мороз, и не прошло четверти часа, как даже речка окоченела.
Однако зуевчане давно привыкли к чудачествам своего города, поэтому внезапно нагрянувшая зима их не застала врасплох: и часу не прошло, как Некоторые горожане стали готовиться к встрече Нового года.
По заснеженным улицам спешили горожане, неся домой елки. Кто-то уже успел надраться и молодецки распевал во весь голос.
Стоял себе Зуев в стороне от больших дорог, от вражьих нашествий, от засилья цивилизаций, и жил своей удивительной и только ему понятной жизнью.
Камера панорамой пролетела над городом, над Кремлем, над речкой Клизьмой, и очутилась в слободе - во дворе небольшого частного дома.
Откуда взялась эта удивительность не знал никто: ни городской Голова, ни учитель географии одной-единственной на весь город школы, ни даже Рубакин - зуевский "Кулибин" - человек одинокий, очень самостоятельный и умный до невозможного.
На воротах дома Рубакина висела фанерная табличка с объявлением: "Принимаю заказы на ремонт всего и всякого".
Камера "скользнула" во двор и подобралась к дому. В освещенном окне мы увидели мужчину огромного роста, с черной бородой, лет сорока пяти. Он что-то паял на рабочем столе.
Человек он был некрупный, голова - хоть и кудлатая, но уже седая, а борода небольшая, однако черная. И глаза были черные, зато с золотой искрой.
Появился Федор Филиппович в Зуеве совсем недавно, а казалось, что давно. За его золотые руки прозвали Рубакина за глаза "Кулибиным", а в глаза говорили: Филиппыч. Если требовалось, к примеру, переделать черно-белый телевизор на цветной, - ясное дело: бежали к Рубакину. А если велосипедный звонок не тренькал или компьютер барахлил - тем более: к нему. Жил Филиппыч замкнуто, друзей не имел, в гости не ходил. Сам к другим не лез и в свою в душу не пускал. Оттого никто не знал кто он и откуда. То ли - из самых вольных цыган, то ли - из самых твердых мезенских староверов, то ли из самых древних евреев. Впрочем, кому какое дело!
А дело было в том, что все свое свободное время Федор Филиппыч не чинил всякие разности. Он их изобретал.
Целыми днями он копался в старинных записях и книгах, что-то выискивал, выписывал. Затем долго чертил и вычислял. Потом принимался выпиливать, вытачивать, буравить, паять, варить, обжигать, закручивать, красить, разбирать, думать, снова собирать...
Столько разных штук изобрел! Всего и не упомнишь! Но как всякий изобретатель, Федор Филиппович иногда и сам не ведал, что должно было получиться.
Вышел Рубакин на крыльцо и - ахнул!
РУБАКИН. Неужто я целых полгода прокумекал?.. Начал ведь изобретать ещё в июне, а нынче - снег кругом. Так и вся жизнь пройдет...
ГОЛОС ДИКТОРА. Наконец-то он понял, что изобрел: ни много-ни мало, ТЕЛЕГУ ВРЕМЕНИ, которая должна была исчезать и появляться в Прошлом и в Будущем!
Конечно, кто-то спросит: "А в чём, собственно, разница между Машиной Времени и Телегой Времени?!.."
Э-э, не скажите!.. Телега-то на российских просторах - надежнее!
Рубакин спустился с крыльца, подошел, к стоящей во дворе, неказистой телеге и стал прикручивать к оглоблям электронные датчики.
РУБАКИН. Девяносто девять тысяч лошадиных сил - это вам не паровоз!.. На них куда хошь полететь можно! Вот и прокачусь в далекое Прошлое, погляжу - как там жили! Осуществлю свою давнишнюю мечту!..
Рубакин заспешил в дом.
ГОЛОС ДИКТОРА. Пошел Федор Филиппович за провиантом. Эх, знал бы он, что случится за это время - ни за что бы не оставил Телегу без присмотра...
УЛИЦА.
По ней шел краснощекий парень, лет семнадцати, - крепкий малый, вымахавший за два с половиной аршина, с косой саженью в плечах. Звали его Тимофей Плугов. У него были васильковые глаза и пшеничные волосы. Навстречу ему повстречался другой - обыкновенный во всех отношениях по имени Паша.
ПАША. Здорово, Тимоха! Куда пропал?
ТИМОФЕЙ. Дома сижу.
ПАША. А мы думали - в Москву смотался.
ТИМОФЕЙ. Чо там, в той Москве делать? Там своих - видимо-невидимо. Скучно! Говорят, прямо на улицах в армию заметают. Голову - наголо и служи родному Отечеству!..
ПАША. А тут чего? Тоска!.. В клубе даже боевики двадцатилетней давности крутят.
ТИМОФЕЙ. Видики смотри.
ПАША. А девчонки? Вырядятся, нафуфырятся, вымажут лицо разной косметикой, а всё равно узнаешь каждую за версту. И Таньку, и Ленку, и Светку. И они всё про тебя знают, и ты про них. Никакой тебе романтики!
