Их было трое — Джерри, Джимми и Кэтлин. Джерри на самом деле звали Джеральдом, а если вы решили, что его полное имя «Иеремия», то тем хуже для вас. Полное имя Джимми — Джеймс, а как по-взрослому зовут Кэтлин, никто не помнил, поскольку братья называли ее Кэтти или Киска, когда бывали с ней ласковы, или Кошкой-Царапкой, когда ссорились. Все они учились в школе в маленьком городке на западе Англии, причем мальчики ходили в одну школу, а сестричка — в другую, поскольку вполне разумное обыкновение учить мальчиков и девочек в одной и той же школе у нас пока, к сожалению, не привилось. На субботу и воскресенье они оставались в доме одной доброй одинокой леди, которая, как могла, заботилась о них. Плохо только, что там было совершенно невозможно играть. Знаете такие дома? В них и говорить-то вроде как неловко, даже когда вас оставляют одних, а уж играть так и совсем противоестественно. И потому дети с нетерпением ждали каникул, когда можно будет вернуться домой и целые дни напролет проводить вместе в нормальном доме, где и разговаривать легко и игра идет сама собой, и где, кроме того, в их распоряжении имеются все поля и леса Гемпшира, полные увлекательных открытий и приключений. Да и кузина Бетти присоединится к ним — так что имело смысл продумать все будущие игры заранее. У кузины Бетти занятия кончались раньше, чем у них, а потому она первой отправилась домой. Но надо же было так случиться, что сразу же после возвращения она зачем-то схватила корь и вот теперь остальные трое детей должны были оставаться в городе вместо того, чтобы вернуться к родителям. Сами понимаете, как они огорчились. Семь недель проторчать в доме у мисс Гервей — да об этом и подумать-то было тошно! В конце концов общими усилиями они написали домой большое письмо, в котором все напрямую и сказали родителям. Родители очень удивились — они-то думали, какая это удача, что детки могут запросто бывать у старой доброй мисс Гервей! — но все же они отнеслись к этой проблеме как порядочные люди (так выразился Джерри), и после интенсивного обмена письмами и телеграммами вопрос был улажен, и мальчикам разрешили остаться в школе, где училась Кэтлин, поскольку все девочки уже разъехались. Преподавательницы разъехались тоже, и за всеми осталась присматривать одна только «француженка».
— Здесь гораздо лучше, чем у мисс Гервей, — заявила Кэтлин, приведя мальчиков к «француженке» знакомиться и договариваться о переезде. — К тому же моя школа совсем не такая отвратительная, как ваша. У нас тут и салфеточки есть, и занавески на окнах, а у вас одни только парты да черные доски с чернильницами.
Мальчики отправились собирать свои сундучки, а Кэтлин украсила все три комнаты, как только смогла, расставив повсюду цветы в банках из-под джема — в основном, это были ноготки, поскольку больше ничего другого на заднем дворе школы она найти не смогла. В школьном саду цвели герань, бегония и какой-то неведомый кустарник, называвшийся «канцелярия», но, само собой, обрывать эти цветы детям было строго-настрого запрещено.
— Нам надо придумать какую-нибудь большую игру на все каникулы, — сказала Кэтлин после чая. Она уже распаковала сундучки братьев и разложила вещи в разноцветные ящики комода. За то время, пока она аккуратно и заботливо выкладывала небольшие стопки носок и рубашек, она успела почувствовать себя вполне взрослой, а потому совершенно по-взрослому предложила: — Давайте сочинять книгу.
— Ничего у тебя не выйдет! — тут же выпалил Джимми.
— Я не говорила, что буду сочинять ее одна, — возразила Кэтлин, чуть-чуть обидевшись. — Я хотела, чтобы мы все вместе.
— Возиться-то! — буркнул Джеральд.
— Если б мы написали книгу, — настойчиво продолжала Кэтлин, — например о том, как нам на самом деле живется в школе, то все прочли бы ее и удивились, какие мы умные.
— Ага — и исключили бы нас из школы! — дальновидно заметил Джеральд. — Нет уж, лучше весь день гонять на улице. Будем разбойниками или еще чем-нибудь в этом роде. Нам бы только найти пещеру и набить ее припасами, а главное — чтобы там можно было хранить еду.
— Да нет тут никаких пещер, — вступил в разговор Джимми (ему только дай поспорить). — И потом, эта твоя «францюзиня» вообще никуда не отпустит нас одних — вот увидишь.
— Посмотрим-посмотрим, — сказал на это Джеральд. — Я вот пойду и поговорю с ней по-свойски.
— Умылся бы сперва, — фыркнула Кэтлин, и Джеральд, не удержавшись, глянул на себя в зеркало.
— Помыться, побриться, отряхнуться — и через миг наш герой уже летел на свидание, — пропел он, и его слово не разошлось с делом.
В дверь гостиной, где отдыхала мадемуазель, читая книгу в желтом кожаном переплете и таинственно вздыхая о чем-то, постучался худенький, изящный мальчик, темноволосый и «интересный», как, без сомнения, определила его про себя француженка. Джеральд с легкостью мог придать своему лицу «интересное», то есть загадочное и привлекательное выражение, что не раз выручало его, когда приходилось иметь дело с незнакомыми взрослыми людьми. Для этого требовалось широко распахнуть и вправду красивые серые глаза, чуть изогнуть углы рта и держаться заискивающе-ласково, словно маленький лорд Фаунтлерой, ныне покойный (с другой стороны, доживи маленький лорд до наших дней, каким дряхлым старцем и каким ханжой он бы сделался!).