Приближались торжества по случаю десятилетия первого города за пределами Земли. Люди имели законный повод для радости: грандиозный эксперимент по созданию искусственного города блестяще подтвердил все ожидания.
От населявшего ее множества людей Земля давно уже трещала по швам, как старая одежда. Двенадцать миллиардов ртов едва успевали переводить дух в отчаянной тесноте, а подлинная колонизация других планет продолжала оставаться утопией. Суровые условия этих планет требовали веков неимоверного труда и неисчислимых средств, выделить которые было нелегко, ибо каждый новый миллиард людей рождался с правом на хорошую жизнь. Давным-давно произведенные расчеты показали, что многократно быстрее и дешевле заселить межпланетное пространство. Там не было чудовищного атмосферного давления Венеры, не свирепели ужасные песчаные бури Марса, не пламенел неугасимый очаг Меркурия, не лили метеоритные дожди Луны. А мертвецкий холод вакуума не представлялся серьезной помехой: достаточно было отгородиться от него подходящей стеной и солнце начинало радовать тебя и теплом, и светом, и электричеством. Кроме того, в вакууме получила расцвет целая новая отрасль промышленности, что обеспечивало космическое население работой.
Разумеется, все было не настолько просто, как это представляли экскурсоводы, показывавшие посетителям экспериментальный город. Но Земля имела уже вековой опыт в строительстве орбитальных станций и располагала необходимой промышленностью, а между строительством орбитальной станции вместо ста человек на один миллион принципиальной разницы не было... Так что вовсе не технические проблемы определяли экспериментальный характер этого города. Главными здесь были медицинские и социально-психологические факторы. Ведь в Космосе должны постоянно жить и трудиться не специально подобранные и обученные космонавты, а целое миллионное население. Если бы опыт удался, то за короткое время были бы построены такие искусственные планеты на десять, двадцать и пятьдесят миллионов человек, проекты которых в настоящее время окончательно совершенствовались в конструкторских бюро. Вот почему к концу десятилетнего испытательного срока космический город наводнили всевозможные научные комиссии, которые, как муравьи, ползали по городу, исследуя духовные, социальные и технические стороны местной жизни.
Город встретил их с недовольством, потому что жителям были не по душе постоянные расспросы и придирчивое любопытство ученых. Это был опьяненный своей молодостью веселый и энергичный город, население которого имело дел невпроворот. Жители города занимались тем, что вылавливали в Космосе астероиды, дробили их и поставляли на ближайшие металлургические заводы, которые добывали из руды никель, железо, серебро и другие более редкие металлы в несметных количествах и притом непостижимой до недавнего времени чистоты. Вот уже несколько последних лет город почти целиком взял на себя снабжение Земли основными металлами, положив конец тысячелетиям безжалостного ковыряния в ее недрах, загрязения ее облика и атмосферы. Уже только одно это оправдывало усилия по его созданию.
Вот о чем рассказал молодой мэр города на встрече с очередной группой журналистов. Возглавляя подготовку к торжествам, он вооружился и необходимым терпением, пытаясь удовлетворить суетное любопытство многотысячных посетителей с матери-Земли.
— Итак, друзья, — произнес он после краткого вступительного слова перед журналистами, — вы, как говорится, прижали меня к стенке, так что в течение получаса можете мной располагать. Однако имейте в виду, что в скором времени будут опубликованы результаты исследований ученых, в которых вы найдете более исчерпывающие ответы на все те вопросы, которые, полагаю, вас интересуют.
Журналисты знали об этом и в сущности хотели использовать эту встречу, чтобы выразить свой восторг всем увиденным и таким образом получить соответствующий настрой для предстоящих репортажей. Такого комфорта жилья, транспортных средств, мест работы и отдыха Земля не знала. Весь город представлял собой гигантское произведение искусства, рожденное гением человеческой изобретательности. Оно должно было компенсировать потерю тех земных преимуществ, которые обычно не замечаешь, но внезапно тоскуешь по ним, оказавшись за пределами Земли.Посланцы, в своем большинстве молодежь, легко приспособились к новым условиям, в них появился дух какого-то особого патриотизма, который сплачивал их в дружный коллектив, а на полянах гидропонных парков уже весело щебетали первые юные граждане нового города. Вот почему журналисты больше глазели на окружавшие их красоты, нежели слушали объяснения мэра.
Он нарочно пригласил их в этот живописный уголок, а не в свой кабинет, потому что здесь сама обстановка предрасполагала к задушевной беседе. Единственным освещением панорамной террасы были две прекрасных люстры — Луна и Земля, расположенные на одинаковом расстоянии от города. Луна светила с тихой яростью отраженного солнца, а Земля, вдвое большая, которая, казалось, дышала пушистым мехом своей атмосферы, походила на разноцветный мячик на яркой мостовой звезд.