Москва, 11 августа 1990 года.
Только что мы проводили на космодром экипаж «МК-1» — первую экспедицию на Марс.
— Счастливого пути! До скорого свидания на Марсе! — сказали мы товарищам на прощание.
Телескопические «лупы времени» засняли взлет 175-тонного гиганта. Это было изумительное зрелище. За несколько минут жерло летающего атомного вулкана выбросило наружу гигантский столб взбушевавшихся газов, которые вскоре рассеялись в ионосфере.
Через неделю вслед за ушедшим кораблем отправится и наш «МК-2». Мы с нетерпением ждем этого дня…
На борту «МК-2», 18 августа 1990 года.
Сегодняшняя ночь была, видимо, самой короткой в моей жизни. Ослепительный солнечный свет заливает сейчас кабину ракеты, а ведь час назад, когда мы вылетали, на космодроме только темнело.
…Старт был дан в 21 час 30 минут. Как парусное судно пользуется силой ветра, так наша ракета воспользовалась силой вращения Земли.
Время мы отсчитываем условными земными сутками, так как здесь беспрерывный день.
2-й день иа борту «МК-2».
Мы пережили несколько тяжелых мгновений.
Когда автопилот выключил двигатель и корабль пошел дальше по инерции, штурманы приступили к определению местонахождения и направления движения. Эта кропотливая работа заняла около двух часов. И тут было обнаружено: «МК-2» не пересечет орбиты Марса и, следовательно, не попадет на Марс! Он пройдет мимо планеты.
Впоследствии корабль завершит начатый им эллиптический маршрут и спустя один год 258 суток вернется к орбите Земли. Но, увы! Землю он тоже минует. Начнутся бесконечные скитания вокруг Солнца…
Перспектива эта показалась нам весьма неутешительной. Мы срочно занялись выправлением траектории полета. Штурманы установили ось электрогироскопа, включили ток. Маховик быстро завертелся, и корабль стал медленно поворачиваться. Ошибка исправлена!
Мое место — у самого иллюминатора. С правой стороны вынырнул узкий серп Земли, окруженный ореолом атмосферы. По мере удаления от него наш корабль все быстрее и быстрее нагоняет «МК-1». Скорость полета сейчас достигает одного километра в секунду.
16-й день на борту «МК-2».
В 2 часа 21 минуту мы промчались мимо «МК-1». «МК-2» первым достигнет Марса!
…Передо мною встают картины недалекого прошлого. После возвращения, в декабре 1988 года, эскадрильи «ФК-1» с крохотного спутника Марса, Фобоса, было решено отправить экспедицию на Марс.
Постройка «МК-1» подходила к концу, когда Астросовет объявил о сооружении второго корабля. И тут в научно-исследовательских институтах, в конструкторских бюро начались жаркие споры.
Одни считали, что второй корабль должен представлять точную копию первого. Другие — среди них были и члены нашей экспедиции — придерживались иного мнения. Они говорили:
— Наука и техника требуют беспрерывного совершенствования. Пользуясь опытом, накопленным в процессе строительства «МК-1», надо изготовить новый, более мощный корабль.
Самым веским аргументом новаторов была открытая ими и научно обоснованная возможность улучшения технических характеристик корабля. Благодаря увеличению скорости истечения газов и облегчению веса конструкции новый корабль сможет при отлете с Земли и при старте с Марса развить скорость в 18,25 километра в секунду вместо 17,3, которую имеет «МК-1».
Строительство «МК-2» протекало ускоренными темпами. Монтаж был закончен досрочно. Стартовый вес корабля составил 144 тонны.
90-й день на борту «МК-2».
Близится время противостояния Марса. Его диск виден почти полностью. Ни иа одну минуту не прерывается связь с Землей.
151-й день на борту «МК-2».
Всматриваемся в быстро приближающийся диск Марса. Наш корабль пересекает его орбиту под углом 17 градусов 1 минута; скорость — 23,3 километра в секунду. Чтобы совершить посадку, необходимо уравнять скорость и направление «МК-2» со скоростью и направлением движения Марса. Двигатель ракеты должен также преодолеть силу притяжения планеты, иначе корабль может разбиться.
1-й день на Марсе.
Флаг нашей Родины водружен на Марсе! Семь минут летели к нам волны, несущие ответную поздравительную радиограмму с Земли.
Мы «врезались» в атмосферу Марса многотонной массой корабля, летевшего со скоростью 8,7 километра в секунду. Сигналы автоматической радиостанции, которую установила на Фобосе разведывательная эскадрилья «ФК-1», очень помогли нам при посадке. Мы маневрировали выдвижными крыльями планера и самой ракеты, стараясь лучше использовать сопротивление атмосферы. Но, несмотря на это, торможение корабля стоило нам более тысячи килограммов топлива.
2-й день на Марсе.
Мы спустились на южный берег «Озера Солнца» в самый разгар марсианского лета. Сегодня днем температура достигла 16 градусов тепла. Ночью было 48 градусов ниже нуля. Такие резкие колебания температуры — прямое следствие разреженности атмосферы.
Почва покрыта голубым, синим, а местами зеленым растительным покровом: низкорослые кустарники, разнородные мхи, травы, лишайники. Хоть до конца лета далеко, трава и кустарники начинают сохнуть, буреть.
Горизонт здесь значительно уже, чем на Земле. И понятно: ведь радиус Марса почти вдвое меньше земного.
И все же многое на Марсе напоминает нашу планету. За 38 земных суток Марс делает 37 оборотов вокруг своей оси, наклон которой примерно такой же, как у земной оси. Этим объясняется, что времена года на Марсе похожи на земные, они только более длительны. В южном полушарии 193 дня приходится на осень и 178 на зиму, весна и лето имеют 143 и 155 суток.