Дом престарелых, наши дни. Раннее утро. В средних размеров комнате на кроватях расположенных у стенок спят четверо: Кириченко, Прищепа, Сафрыгина и Кузьмин.
КУЗЬМИН (сквозь сон, громко). Капуста на!
Все начинают ворочаться, от подушки отрывает голову Прищепа, морщась, смотрит на будильник.
ПРИЩЕПА. Молодец Борисыч… Как всегда точно… Девчонки, подъем…
САФРЫГИНА (поднимая голову). А ну ходите в окно смотреть…
Прищепа и Кузьмин поднимаются и как есть, в кальсонах подходят к окну, в это время две старушки в ночнушках, неспеша встают, заправляют постели, достают гребень, и причесывают друг друга.
КУЗЬМИН. Ген, без очков не вижу…Там, что новенькую ведут?
ПРИЩЕПА. Да нет, это Марковна с Жорой к мусорке за поживой…
КУЗЬМИН. А… (берет с подоконника, пачку папирос, закуривает) В кино сегодня пойдем?
ПРИЩЕПА. Денег найдешь, пойдем.
КУЗЬМИН. У Николаевны займем…
ПРИЩЕПА. Пробуй…
КУЗЬМИН (не оборачиваясь). Николавна, девка славна…. ты человек прогрессивный?
САФРЫГИНА (расчесывая Кириченко). Ну.
КУЗЬМИН. Сегодня ретроспектива Годара начинается, займи синефилам двадцатник, а?
САФРЫГИНА. А не ту Аркашенька денег, нету-у…
КУЗЬМИН. У тебя денег как у Скруджа…
КИРИЧЕНКО. Я пятнадцать рублей могу дать…
ПРИЩЕПА. Спасибо Сергеевна… (тихо Кузьмину) и бутылок у меня на столько же заначено… так что с пивком посмотрим.
КУЗЬМИН. Йес… (громко) Девчонки давай быстрей, в туалет хочу!
САФРЫГИНА. Все. Навели красоту женщины…
Встают, надевают кофты, берут умывательные принадлежности и выходят из комнаты. Кузьмин и Прищепа берут свои пакетики и тоже выходят из помещения.
Толкая перед собой тележку полную тарелок с кашей, входит Валера. Ставит четыре тарелки на стол.
ВАЛЕРА. Кушать подано! (плюет в тарелку и уходит).
Входят Кириченко и Сафрыгина.
САФРЫГИНА. Зря ты им Наташ деньги суешь… В прошлый раз тож ведь в кино ходили, пришли никакущие…
КИРИЧЕНКО. Да у меня еще есть и пенсия вот скоро…
САФРЫГИНА. А… (подходит к висящему над ее тумбочкой плакату Мерилин Мэнсона) Здравствуй красавчик мой, как спалось тебе сладкий?
Входят Прищепа и Кузьмин. Все садятся за стол и едят кашу.
КУЗЬМИН (со вздохом кладет ложку на стол). Я жалобу в собес напишу… У меня каша эта уже не переваривается, только что видел…
САФРЫГИНА. Тьфу! (берет тарелку садится на свою кровать и включает стоящий на тумбочке магнитофон. Раздается «Smashing Pumkins» композиция «The Everlasting Gaze», некоторое время едят молча).
Входит Валера с подносом полным стаканов.
ВАЛЕРА. Чай кто будет?
КИРИЧЕНКО. Все Валерушка будут.
Валера с тяжелым вздохом брякает подносом на стол, выставляет четыре стакана и уходит.
ПРИЩЕПА (смотрит в стакан). Аркадий а знаешь как «плохой чай» на иврите будет?
КУЗЬМИН. М?
ПРИЩЕПА. «Писи сиротки Хаси»…
Оба смеются.
САФРЫГИНА (вскакивает с кровати). Да что это такое?! Только за стол, так они начинают! Да хоть бы одно утро нормально поели!
ПРИЩЕПА (отодвигает тарелку). Да хотя бы одно утро… Я щас знаете, что бы съел? Да выруби ты этих придурков!
САФРЫГИНА. А что мне вас идиотов слушать? (тем не менее, выключает магнитофон)
КИРИЧЕНКО. Ну да будет вам… Сейчас своего чайку заварим, у меня конфеты еще остались…
САФРЫГИНА. Во, корми их конфетами… Они тебе потом скажут на что они похожи, конфеты твои…
Прищепа и Кузьмин смеются. Входит Валера с тележкой.
ВАЛЕРА. Сдавай тару…
Все, быстро доедая на ходу, кладут тарелки ему на тележку.
ВАЛЕРА. Стаканы потом сами в столовую отнесете… (уходит ).
Все ложатся на кровати и отдыхают после завтрака.
КУЗЬМИН. А жалко у нас телевизора нет… Ген, ты бы что смотрел?
ПРИЩЕПА. Что будет, все равно нормальное кино не показывают.
САФРЫГИНА. А я бы МTV…
КИРИЧЕНКО. А я бы сельское чего…
КУЗЬМИН. Да… а потолок у нас красивый…
САФРЫГИНА. Несусветна красота… Потолок как потолок, тому кто белил – руки оторвать надо…
КУЗЬМИН (задумчиво). Очень красивый… Надо мной женщина, смотрит так отрешенно…
ПРИЩЕПА. А у меня жираф…
Кириченко встает со своей кровати и подходит к Прищепе и смотрит на его потолок .
ПРИЩЕПА (показывает рукой). Вон Наташ, видишь? Ну вон шея, голова с рожками…
КИРИЧЕНКО. Ой и правда вижу…
КУЗЬМИН. Иди сюда, я тебе свою женщину покажу.
Кириченко подходит к его кровати и смотрит на его потолок.
КИРИЧЕНКО. Да разве это женщина? Это больше на дом похоже… с палисадником.
ПРИЩЕПА (переворачиваясь на живот). Короче, анекдот… Собрались пенсионеры из разных стран и давай хвастаться у кого жизнь круче. Выходит немец – «я говорит весь мир объездил, все видел и все это, потому что пенсия», выходит француз с бутылкой самого дорогого вина, говорит – «не впадлу, допейте за мной, не могу уже и все потому, что пенсия», «выходит американец, мне говорит все в зубах приносят и еще просят, чтобы взял», русский вышел, чесал, чесал в голове и говорит – «я по молодости мог две буханки зараз приговорить, а щас съем грамм двести и не хочется»…
