На экстренном заседании, созванном в сентябре 1979 года генеральным секретарем ООН, обсуждался единственный вопрос — о мерах по борьбе с эскалацией международного терроризма, достигшего небывалого размаха. В то время как преступники могли действовать практически безнаказанно во всех уголках земного шара, преследующим их блюстителям закона то и дело приходилось, сталкиваться с бюрократическими формальностями. По сути дела сами законы суверенных государств зачастую становились в этом случае препятствием в эффективной борьбе с преступностью. Необходимо было безотлагательно найти выход из создавшегося положения.
Собравшиеся на встречу представители сорока шести стран сообщества единодушно приняли решение: учредить под эгидой Совета Безопасности ООН Организацию по борьбе с преступностью — ЮНАКО.[1] «Пресечение деятельности отдельных лиц и групп, вовлеченных в международные преступные действия, их захват и обезвреживание» — так была сформулирована основная задача этой организации.[2]
Каждому из сорока шести участников совещания было предложено представить подробную характеристику кандидата от своей страны на пост директора. Право окончательного выбора оставалось за генеральным секретарем.
История тайной деятельности ЮНАКО началась 1 марта 1980 года.
Воскресенье
Итальянский завод компании «Нео-хим» находится неподалеку от автострады А-24, на полпути между Римом и Тиволи. Сосновая роща, посаженная еще в пятидесятых, скрывает его от глаз проезжающих по дороге, к тому же заводской комплекс огорожен пятнадцатифутовым забором. На предприятии сильная военизированная охрана. Службу несут бывшие полицейские и карабинеры. И только один из них, Пьетро Ванелли, «профессионал»: он прослужил в охране всю свою жизнь. Недавно ему исполнилось пятьдесят три года. За полгода до описываемых событий его перевели с первого этажа в ночную смену у центрального входа. Поначалу он был доволен — работа здесь была спокойная, но вскоре, откровенно говоря, заскучал по своим более молодым коллегам: с ними можно было и пошутить, и перекинуться парой слов за сигаретой; но больше всего он сожалел о покере, в который ребята-охранники регулярно, дважды в неделю, играли, собираясь на товарном складе. А он был вынужден сидеть в своей будке в полном одиночестве. Пьетро уже подумывал устроиться где-нибудь в городе ночным сторожем и даже стал подыскивать себе подходящее место.
В эту ночь с субботы на воскресенье он домучивал в караульной будке очередной дешевый детектив, каких прочитал, наверное, уже сотню. От этого занятия его внезапно оторвал резкий свет фар. Кто бы это мог быть? Верно, кто-то из служащих забыл что-нибудь и вернулся или заблудившийся путник ищет дорогу на Рим. Кто еще может появиться в такое время на дороге с запретительным знаком? Ванелли взял фонарик, надел фуражку на уже лысеющую голову, открыл дверь и вышел. Из стоящей у ворот машины — ярко-желтого «фиата-регаты», вышла девушка лет двадцати с небольшим (как раз возраста его дочери), довольно стройная, с длинными рыжими волосами. Лицо ее было в синяках, кровь в уголке рта, выцветшие джинсы запачканы, блузка порвана у плеча. Слезы блестели на ее бледных щеках.
Он открыл дверь:
— Что случилось?
— Помогите, пожалуйста, — прошептала девушка, — они хотят меня убить.
— Кто?
Позади девушки никого не было. Она неожиданно проскользнула мимо него в будку. Он поспешил за ней. Девушка испуганно забилась в угол и села на пол.
— Все в порядке, здесь ты в безопасности, — успокоил ее Пьетро и ободряюще улыбнулся.
Он повернулся, чтобы закрыть дверь, и оторопел — прямо на него был направлен автомат. Перед ним стояли двое, оба с оружием. Один, постарше, черноволосый, с упрямым подбородком, — это был Рикардо Убрино. Другой — молодой, в больших очках и коричневой форме, такой же, как на Ванелли, — Паоло Конте.
— Возьми у него ружье, Карла, — приказал старший, указывая на Ванелли.
Карла взяла ружье и передала его старшему налетчику, а тот снял с плеча второй автомат и бросил девушке.
— Неплохо получилось, не правда ли? Вижу, тебе понравилось, — усмехнулся Убрино, обращаясь к Ванелли, и еще раз внимательно посмотрел на девушку. — Нет, право, недаром я работал в гримерной оперного театра, кое-чему научился...
— Кто вы такие? — спросил Ванелли, отчаянно пытаясь оттянуть время: ему надо было добраться до кнопки сигнала тревоги — под столом, позади.
— "Красные бригады", — с вызовом сказала Карла.
— Что надо? — Ванелли потянулся рукой к кнопке сигнала, но бандит сунул ему в лицо автомат:
— Подумай о своей семье, прежде чем поднимать шум. О своей дочери — она ведь, кажется, замуж собралась? Чертовски не хочется, чтобы с ней что-нибудь случилось перед свадьбой.
Ванелли убрал руку. Бандит, усмехнувшись, потрепал его свободной рукой по щеке:
— Мудрое решение. Позвони тому, кто дежурит в проходной, — Бочетто, кажется? Скажи-ка ему, что у тебя тут избитая девушка и ты вызвал полицию, но лучше, если она подождет полицейских у него. И помни о дочери.
— Ничего у вас не выйдет, — произнес Пьетро.
— Ты позвони. — Карла прижала к его спине автомат.