Мама поручила Коле, своему десятилетнему сыну, сходить в магазин и купить арбуз. Повод был как нельзя кстати. Настала осень. Жёлтые и рыжие листья усыпали тротуары и дворы, всюду яркими пятнами краснели гроздья рябины, морозный, со сладковато-горьким привкусом воздух сделался прозрачен, пространство раздвинулось, и все предметы и люди вокруг стали будто невесомы. Ожидание скорых холодов заставляло быть серьёзнее и заботливо-сосредоточеннее, и потому арбуз, как символ чего-то яркого и беззаботного, вполне подходил для того, чтобы весело попрощаться с летом…
Николай взял деньги и авоську и направился в овощной магазин. Мама знала, что не только можно, но даже до́лжно доверять выбор арбузов сыну, потому как у него был дар: он всегда угадывал, какой арбуз будет красным и сладким, и никогда не ошибался. Чутьё у него было такое, особенное. Вот и теперь, Николай, после некоторых раздумий, выбрал один, самый большой арбуз из всех, какие только были в корзине, не меньше, наверное, пяти кило весу, так что продавщица посоветовала нести осторожно этакий тяжеленный арбузи́ще, на что Колька ответил: «Ничего!..» и гордо зашагал домой…
Взойдя во двор, уже возле самого подъезда Колька нос к носу столкнулся с Клавой, которая жила в соседнем подъезде и была соучастницей в дворовых играх, а если выразиться точнее, заводилой всех этих игр. Она была на целый год старше, училась на четвёрки и, порою, даже на пятёрки и была по этой причине значительно умнее и решительнее Кольки, равно как и его друга Мишки.
— Привет, Колька! — сказала Клава и с ходу взяла быка за рога. — Арбуз купил? Здоровый!
— Привет! — отозвался Николай. — Купил. Здоровый.
— Домой несёшь?
— Домой.
— Донесёшь?
— Донесу… А что?
— Да это я так, — сказала Клава. — Давно арбуза не пробовала.
— Я тоже.
— А спорим, я смогу одна съесть весь этот арбуз, а ты не сможешь!
— Нормально, — удивился Колька. — Да я и не собираюсь есть его один!
— Да ты не понял! — горячо воскликнула Клава. — Я-то смогу! Веришь?! На спор!
— Зачем мне спорить! — отозвался Колька. — Делать больше нечего…
Тут из подъезда вышел Мишка.
— Мишка! — закричала Клава. — Давай на спор. Вот он не верит, что я одна этот арбуз слопать могу. В один присест.
Мишка подошёл.
— Не понял, — сказал он. — Вы это о чём?
— Я говорю, что съем арбуз, а он говорит — что нет!
— Ничего я не говорю! — запротестовал Колька. — Врёт она всё! Я домой арбуз несу.
— Жадина, что ли? — сделала ход конём Клава. — Так и знала!
— Ха-ха-ха! — засмеялся Мишка.
— Кто жадина? … Я?! — возмутился Николай.
— А кто ещё!
— Ничего я не жадина!
— А чего тогда!
— Ничего!
— Ну и нечего!
— Чего нечего?
— Ничего нечего!
— Да я и ничего!
— Вот и нечего ничего, раз ты ничего!
— Да сама ты — ничего!
— Я-то как раз чего! Это ты — ничего-нечего! Понял!
— Я?!.. Я!… Да я…
— Да хватит вам! — не выдержал Мишка. — Давайте уже по делу.
— Действительно, — сказала Клава. — Нашли о чём спорить!
— Да кто нашёл-то! Ничего я не искал!
— Всё, — оборвала Клава. — Стойте здесь. Никуда не уходите. Я за инструментом.
И убежала.
— За каким инструментом? — запоздало спросил Колька.
Мишка пожал плечами.
— Так что, ждать её будем?
— Подождём, чего уж.
— Меня дома ждут, — сказал Николай.
— Кстати, — невпопад ответил Мишка. — Из половинки арбуза можно сделать отличный кораблик… А из двух половинок — два. Мачту воткнуть и парус… Хотя бы из газеты. Нормально выйдет…
— Какие кораблики? — спросил Колька. — Детский сад, что ли?
— Да нет, — ответил Мишка, — прикольно просто…
Тут вернулась Клава. Она запыхалась, и в руках у неё был пластиковый резак с тонким стальным лезвием и большая столовая ложка.
— Вот, — сказала она. — Резак. Ничего, пойдёт. Картон режет, как миленький.
— А ложка зачем? — спросил Мишка.
— А чем есть-то? Думал?
— Нормально, — удивился Колька. — Ложкой — арбуз!
— Другого выхода нет, — заверила Клава. — Щас, на две половинки его разрежем, а больше не получится… Остальное я вычерпаю.
— Отлично! — обрадовался Мишка. — Вот тебе и два кораблика! Запустим плавать!
— Да вы чего! — возмутился, наконец, Колька. — Без меня решили!
— Куда мы без тебя! — воскликнула Клава. — Давай сюда!
Она забрала из рук Николая авоську, достала арбуз, затем присела на краешек скамеечки, водрузила арбуз себе на колени и надрезала лезвием твёрдую зелёную корку.
— Ровнее веди, — посоветовал Мишка. — Кораблики не попорть.
— Помог бы лучше, — с сопением возразила Клава. — Советчик тоже…
Мишка забрал у неё резак и дело пошло быстрее. Корка была надрезана, осталось разломить арбуз. Мишка подцепил место разреза пальцами, поднапрягся, лицо его покраснело, арбуз затрещал и — развалился на две половинки.
— Ба! — в восторге воскликнула Клава. — Красный какой!
— У меня все такие, — угрюмо констатировал Колька.
— Приступай, — сказал Мишка.
Клава вооружилась ложкой и принялась за дело. Она черпала сочную алую мякоть и отправляла в рот, не забывая выплёвывать семечки. На лице её сияла улыбка блаженства. Колька и Мишка молча наблюдали за процессом.