Ворчалкина Акулина Панкратьевна. Вдовая помещица средней руки, сорока с лишним лет, блюстительница обычаев. Бережлива и порой скаредна. Себе на уме.
Христина. Старшая дочь Ворчалкиной. Резка в движениях, быстра в походке. Предпочитает конную езду и охоту мужскому обществу. Туманно мечтает о судьбе амазонки.
Прелеста. Младшая дочь Ворчалкиной. Существо нежное, трепетное и влюбленное в бедного солдата Гавриила Романовича Державина.
Державин Гавриил Романович. Солдат Преображенского полка на побывке по болезни у своего дядюшки Дремова. Влюблен в Прелесту и мечтает о близости с Евтерпой. Армейская карьера его не привлекает, хотя на вид он брав и воинственен.
Радищев Саша. Юноша шестнадцати лет, родственник Ворчалкиной, пребывающий у нее на время семейных неурядиц дома. Склонен к радикальному образу мыслей.
Некопейкин Сидор Иванович. Разорившийся купец, прожектер, слоняется по господским усадьбам, а уж на именинах хоть и нежеланный, но первый гость.
Дремов Серафим Пантелеевич. Дядя Гавриила Державина, сосед Ворчалкиной и давнишний ее приятель. Резонер и добряк.
Фентифлюшин Амадей Семенович. Сосед Ворчалкиной. Уверяет, что получил титул маркиза от неаполитанского короля за таинственные заслуги. Почти разорен, но скрывает свое прискорбное состояние.
Гремыхин Константин Игнатьевич. Помещик. Надеется поправить дела с помощью приданого дочери Ворчалкиной.
Петрова Анна Петровна. Молодая женщина приятной внешности и обхождения. Жертва печальных обстоятельств.
Матрена Даниловна. Ее тетка, статная, как императрица. Сопровождает племянницу в путешествии.
Граф Владимир Орлов. Министр. Друг императрицы. Вернулся из Лейпцига, где изучал право.
Слуги, челядь.
Гостиная в доме Ворчалкиной. Просторно, но небогато. Судя по окнам, этот барский дом недалеко ушел от большой избы.
За окном вечер, снег.
Прелеста стоит у окна, вглядывается в синеву. Саша сидит на диване в изящной позе и читает книгу.
Прелеста. Показалось. Я думала, что дремовский колокольчик узнала. Ты меня слышишь?
Саша. Я тебя не слушаю. Хоть ты мне и кузина, но девушка неумная и влюбленная.
Прелеста. Ты ужасный нахал, Саша. Но скажи мне искренне, есть ли на свете настоящая чистая любовь?
Саша. Ты не знаешь жизни, Прелеста. На смену векам идеальным пришло время холодного расчета и корыстолюбия. Как я жалею иногда, что поздно родился! Все революции позади, все великие люди померли.
Прелеста. А ты?
Саша. Мне уже шестнадцать, а я еще ни одного подвига не совершил.
Прелеста. Саш, а Саш, скажи, бывает чистая любовь?
Саша. Ты хочешь спросить, бывает ли чистая любовь у солдата к помещичьей дочке?
Прелеста. Гаврила не солдат, а капрал.
Саша. Все равно — народная косточка, обреченная всю жизнь тянуть лямку бедняка. Может ли солдат думать о любви!
Прелеста. А он такой умный и такой красивый…
Входит Христина в костюме для верховой езды с хлыстом в руке.
Христина. Это кто у нас красивый?
Саша. Она о Гавриле переживает.
Христина. Выбирать себе мужчину по красоте безнравственно. Ведь ты, сестра, надеюсь, не коня выбираешь!
Прелеста. Христя, как можно возлюбленного мужчину с конем равнять?!
Христина. Конь — благородное животное. А любой мужчина — жалкий обманщик. Ему бы плод сорвать, нашим сладким соком упиться, а потом шкурку на помойку выкинуть.
Саша. Браво, Христя!
Xристина. А ты не думай, Саша, что отличаешься от остальных мужчин чем-то, кроме возраста. Еще год-два, и станешь таким же, как Гремыхин.
Саша. Только не это!
Прелеста(снова вглядывается в синеву за окном). Ну почему они не едут?
Христина. Погода прегадкая! Метель надвигается.
Прелеста. Значит, мне за Гаврилу не выйти?
Саша. И не надейся. Пока твоя мамаша старшую дочку, Христину, с рук не скинет, о свадьбе не мечтай. Не положено младшую поперед старшей отдавать.
Прелеста. Христя, выйди замуж, а?
Христина. За кого мне в этой глуши выйти? За Фентифлюшина? Пуркуа па, экскьюзе муа! Или за Гремыхина — подать мне кабана на ужин! Нет, лучше уж я буду в одиночестве скакать по полям.
Прелеста достает платочек, вытирает глаза.
Саша. Твой Гаврила нищий солдат. И не быть ему генералом, потому что для генерала ему не хватает батюшки генерала.
Прелеста. Лучше в девках помру, чем от Гаврилы откажусь.
Xристина. А я бы желала выйти за девушку, которая верхом умеет скакать, речку переплывает и из пистолета белке в глаз попадает.
Саша. Белку-то зачем убивать?
Христина. Начнем с белки, а кончим мужчинами!
Прелеста(кидается к окну).