Пролог.
Бесконечная черная бездна, в которой холод и одиночество ощущались, словно нечто живое и осязаемое, наводили страх или, скорее, ужас и благоговение перед неизведанными силами Вселенной. Тьма окутывала корабль со всех сторон и даже яркие точки звезд, рассыпанные по черному бархату, не помогали разогнать оцепенение, даже любимая музыка, чуть слышно звучащая из динамиков, не помогала справиться с внутренней дрожью.
- Нил, ты только посмотри на это! - Раздался восхищенный шепот Базза.
Армстронг вздрогнул и отвел взгляд от иллюминатора.
- Красиво, правда? - усмехнулся он другу. - Волшебно, как в сказке.
Маленький голубой шарик на фоне безжизненной черной пустоты казался нереальным, ненастоящим, словно нарисованным.
- Боже Всемогущий! - прошептал Базз, прильнув к стеклу.
Они не первый раз за время полета наблюдали появление собственной планеты в иллюминаторе космического корабля. И каждый раз это было волнующе и ново, к такому невозможно привыкнуть, этим зрелищем невозможно насытиться; и сейчас восход Земли над лунным горизонтом казался фантастическим.
- Ребята, хватит глазеть. Пора, - бросил Майкл, третий член экипажа.
Момент, которого они так долго ждали, к которому столько готовились, наконец настал, и теперь в душе каждого из них сомнения и страх боролись с ответственностью и гордостью.
- Да ладно тебе брюзжать, - рассмеялся Нил. - Ты только посмотри на это. Когда еще выпадет такая возможность? - Он хлопнул друга по плечу.
Хотя Майкл прав: время пришло совершить то, ради чего они сюда прилетели.
- Торможение. Приближаемся к точке посадки, - доложил Базз, не отрывая взгляд от бортового компьютера лунного модуля.
Пискнул датчик.
- Командир, - голос Базза дрогнул. - Компьютер не получает данных от посадочного радара.
- Черт, - сквозь зубы прошипел Нил, когда в очередной раз раздался писк аварийной сигнализации.
Как только лунный модуль занял вертикальное положение, Армстронг прикипел взглядом к иллюминатору и, не отрываясь, стал следить за районом посадки, вполуха слушая показания, которые считывал с дисплея компьютера Базз.
- Проклятье, - прошипел командир.
- Что случилось? - Базз перевел взгляд на Нила.
- Автопилот ведет нас прямо к краю кратера. Там огромные валуны. Мы не сможем сесть, - встревожено ответил он. - Перехожу на полуавтоматический режим. Скорректирую курс.
- Нил, не забывай про топливо, - прошептал Базз, но командир уже его не слышал. Армстронг решил перелететь кратер и посадить модуль на ровной площадке между кратером и камнями.
- Нил, осталось восемь процентов топлива, - встревожено доложил Базз. - Вижу тень 'Орла' на лунной поверхности. - Он прижался к иллюминатору. - Господи, мы здесь, не могу поверить, мы здесь. Тридцать метров. Топлива пять процентов. Отсчёт пошел.
- 'Орел', говорит Хьюстон. Шестьдесят секунд, - из динамика раздался голос сотрудника центра управления полетами.
- Понял, Хьюстон, - как можно спокойнее ответил Нил.
Армстронг закусил губу; пот застилал ему глаза, сердце с бешеной скоростью колотилось в груди. 'Орел' стал крениться влево. Нил не мог понять причину изменения положения модуля, но на выравнивание и снижение скорости времени не было - лимит был исчерпан.
- Нил, что происходит?
- Будем падать, - резко бросил командир, приняв непростое решение.
- С ума сошел. Тут двенадцать метров!
- Не страшно. Благодаря лунной гравитации опоры должны выдержать удар о поверхность.
- Господи, - прошептал Базз.
- Нил, высота - шесть метров, - доложил он через время. - Вертикальная скорость - ноль и пятнадцать, скорость горизонтального перемещения - один и два метра в секунду, - Базз даже не пытался побороть волнение в голосе.
- 'Орел', это Хьюстон. Тридцать секунд, - раздалось из динамика.
- Понял, Хьюстон.
Армстронг бросил быстрый взгляд в иллюминатор, но из-за пыли, поднятой модулем, ничего не было видно.
- Нил, отмени посадку. Мы еще можем вернуться. Топлива хватит, - встревожено прошептал Базз.
- Время есть. Попытаемся сесть, - ответил Нил, пытаясь справиться с креном лунного модуля.
- Нил, черт тебя подери! Что ты делаешь? Мы не сядем!
Базз перекрестился, зажмурился, и чуть слышно зашептал молитву.
- Что это? - Армстронг ощутил легкий толчок.
Модуль стал снижать скорость и плавно опускаться на лунную поверхность. Дисплей компьютера показывал невесть что - данные были настолько противоречивы и так быстро менялись, что Базз не знал, что докладывать командиру. Вдруг вспыхнул синий огонек.
- Сигнал контакта! - радостно и недоуменно вскрикнул Базз. - Нил, есть контакт. Мы сели!
- Понял, - прошептал Армстронг, глядя на свидетельство того, что щупальце опоры коснулось лунного грунта.
- Нил, глуши двигатель, - закричал Базз. - Господи, мы сели!
- Не могу поверить.
- Нил, ты должен доложить. Хьюстон ждет. Вся Земля... Ну же!
- Да, конечно. - Армстронг закрыл глаза и выдохнул. - Хьюстон, говорит База Спокойствия. 'Орел' сел.