После ухода Чезаро Фабиус жил в пещере и от злости скрипел зубами. Бездействие пагубно влияло на него, кошмарные сны туманили его голову, в ушах стоял ужасный грохот, и за спиной он чувствовал присутствие черной тени. Однажды, возвращаясь в свое убежище, он услышал внутри него ужасный острый свист, как будто кто-то точит саблю…. Он вынул револьвер и остановился, не зная что делать… Через замочную скважину мерцал желтый свет… Он согнулся, чтобы поглядеть… И зашатался… Прямо перед ним у стола сидел и точил саблю — он сам! Он прислонился к скале…. И вдруг изнутри раздался жуткий голос, его собственный голос:
— Подожди, господин, я сейчас открою дверь!
Он услыхал шаги, — от этого звука у него закружилась голова как от наркотика… в голове вдруг возникла мысль: «А что если это Чезаро? Он ведь прекрасно умеет подражать всем голосам — он знает о существовании моего двойника из Могилы, — может быть он раздобыл где-нибудь подходящую маску…»
Он хотел убежать как вдруг дверь открылась, и перед ним стоял ужасный призрак. В руке у него была свеча. Фабиус прицелился в него револьвером…
— Не пугайся, господин! Я не Чезаро! Погляди на меня как следует! Разве живой человек может так выглядеть?
Фабиус успокоился… Только с первого взгляда ему показалось, что чудовище — живой человек, — рассмотрев его получше, он увидел, что это всего лишь густая, живая полупрозрачная тень… Особенно сегодня он казался более ветхой тенью, чем много лет назад в Могиле. Фабиус уже вполне опомнился. Ужас исчез, — болезнь исчезла, грохот прекратился… появилось почти веселое любопытство… Он схватил привидение за руку, втащил его в пещеру и долго глядел ему в глаза…
— У тебя ужасный вид! — проворчал он. — Замученный, больной, дряхлый негодяй!
— Я твое изображение, и то, что с твоим телом происходит на протяжении многих лет, в моем теле готово в одну секунду. Я представляю собой идеальный физиономический объект…
— Вот моя рука! Ты первый, кому я готов подать ее, так как ты — это я сам! Садись! Зачем ты пришел именно сегодня?
— Я не пришел! Я всегда с тобой, но ты меня не видишь! Только сегодня твое состояние позволяет тебе это сделать. Меня это радует, я давно уже хотел поговорить с тобой.
— Я тоже рад, — может ты скажешь мне что-нибудь важное… Ты долго задержишься здесь?
— Примерно с полчаса. Ты будешь способен меня видеть!
— Вполне достаточно! Чем угостить тебя?
— Пищей и вином!
Он принес и то, и другое.
— Разве ты ешь? Твоей пищи от этого не убудет?
— Твоей не убудет, этой убудет! Все, что ты видишь, это вторая действительность, — эта пища представляет собой призрак той пищи, которую ты позднее найдешь нетронутой!
— Ну, рассказывай! Я отомщу Чезаро?
— Не смею сказать!
— Где он?
— Где он сейчас находится, мне тоже не дозволено сказать. Но могу сказать, где находятся его дом и его жены.
— Говори! — заорал он.
— В северной Персии, в Икс, вблизи от Мешеда.
— Спасибо! Его жены там?
— Сейчас там! Уже давно, зная как тебе хочется это знать, я мечтал сообщить тебе об этом, — но ты был глух. А сейчас это уже неважно. Ибо завтра ты получишь от своего шпиона депешу, которая сообщит тебе то же, что я говорю тебе сейчас.
— Это любопытно! Я отомщу его женам?
— Не смею сказать!
— Моя болезнь смертельна?
— О да, мой господин! Но ты не горюй!
— Я не прошу твоих советов, ублюдок! Когда я умру?
— Ты будешь жить еще месяц и несколько дней!
— Хватит! Как я умру?
— Я уже сказал тебе!
— Чезаро в Италии?
— Нет!
— Это значит, что в Могилу я больше не приду, — тем более через месяц и несколько дней!
— Придешь, господин, с разбитыми конечностями! И тогда я буду свободен! Тогда ты сам станешь своей тенью — а я растаю как легкий сон…
— Ты что, желаешь моей смерти, мужик?
— Я желаю своей смерти, то есть я желаю переселиться в лучший мир. Поэтому я могу ждать ее с радостью. Вы слепы и не видите, что смерть — это всего лишь переселение и поэтому боитесь ее.
— А эти пропасти, которые я так часто видел во сне, что это такое? Теперь я буду постоянно их видеть?
— Будешь! Тебе присуждена пропасть, потому что всю жизнь ты блуждал на краю ее и только чудом в нее не свалился! Не ругай судьбу за то, что умираешь, а благодари ее, что умираешь только сейчас! Она обращалась с тобой необычайно ласково. Другие люди бродят по скучным, ровным, безопасным тропам, Пропасть — это смысл твоей жизни…
— Понятно! Во всем имеется определенный символический смысл. Символ — это высшая действительность… А этот грохот?
— Это твой погребальный звон, он годен тебя. Он уже начался, и будет звучать до самой твоей смерти, — и после смерти ты будет слышать его! Он собственно звучит уже из другого мира, этот гул падающих гор, — символ твоей жизни, твоих стараний, поступков и величия…Ты не совершил никакого «подвига», как говорят люди — но значение имеет только то, что творится в душе. В душе своей ты совершил больше, чем Тануртан.
— Эта черная фигура?
— Смерть! Ты будешь видеть ее все время! Если будешь преследовать ее, она убежит, но вновь появится за твоей спиной и медленно, медленно станет приближаться к тебе, каждый день она будет стоять все ближе. Но не обращай на нее внимания даже сейчас. Когда настанет твой черед, она приблизится вплотную и коснется тебя, — и в этот день ты умрешь…