Декорация:
Задник и кулисы серого цвета, того особенного серого, который так типичен для Парижа.
Справа над кафе вырисовывается фасад здания (окна и прочее). В глубине — дверь и два входа, один — слева, другой — справа.
Справа — кафе (складывающаяся, как жалюзи, дверь и две пары ставень).
В глубине справа — маленький буфет, используемый при необходимости как перегородка.
В правой кулисе — откидная кровать, она появится по ходу действия.
Кроме того, справа стоят парковая скамейка и указатель-остановка автобуса.
Слева, на авансцене — кассовый аппарат. Чуть дальше, в глубине — довольно большой стол.
Впереди, на авансцене, в центре — маленький столик с радиоприемником. Перед занавесом — вешалка для пальто. На крючке висит шляпа.
Автор предлагает определенную декорацию. Это только предложение. Вполне возможны и другие сценические решения. В театре «Ателье», например, в спектакле Андре Барсака использовалась целая система из трех крутящихся сцен, на которых последовательно выезжали нужные декорации и актеры.
Когда поднимается занавес, на авансцене — Mажис. Кроме него, никого нет. Он чинит радиоприемник. Что-то напевает, почесывается, гримасничает. Большая пауза.
Мажис(зрителям). Руки у меня золотые. (Снова принимается за приемник. Пауза.) Это я по воскресеньям, само собой…
Внезапно радиоприемник разражается громкими звуками. Музыка должна быть насколько возможно современной. Мажис вздрагивает, затем слушает. Приемник так же внезапно замолкает.
(Разводит руками и вновь принимается за починку.) И, однако здесь тоже все дело в том, чтобы найти систему. Как и в жизни… (Говорит медленно, делая довольно большие паузы между фразами, как человек, разговаривающий сам с собой. Мало-помалу речь его становится более связной.) Но систему в радиоприемнике можно увидеть-потрогать… Лампы, провода… (Ударяет кулаком по приемнику.)
Звучит музыка.
Она строго научна… А вот в жизни… Знаете, как я обнаружил однажды эту систему? Благодаря одной фразе, послушайте-ка: «Он проснулся свежим и бодрым». Трудно поверить, да? Маленькая такая фразочка. И однако же, в этой фразе заключена вся ложь… Им поверить, так все они просыпаются свежими и бодрыми. Люди, газеты, радио… Все. Или по крайней мере, раз уж они так часто об этом говорят, такое с ними случается. Ну вот, а я никогда не просыпался свежим и бодрым. Никогда. Мир передо мной — как яйцо — гладкий, закрытый, неприступный. А что внутри? Свежие и бодрые люди. Все, только не я. Одинокий. Изгнанный. Не такой. Исключение. Ужасный тип. Преступный… В конце концов я забеспокоился и пошел к врачу, к специалисту… (Берет шляпу и идет к доктору, вышедшему из правой кулисы в белом халате.)
Врач(достает фонендоскоп). Вы, конечно, не атлет, но здоровье у вас железное. Сто лет можете прожить.
Мажис. А как же симптомы?
Врач. Что, собственно, вас беспокоит?
Мажис. О, ничего серьезного, но по утрам я точно свинцом налит, во рту нехорошо, какая-то скованность во всем теле, будто я заржавел весь, в лопатку отдает, ноги тянет, все нутро выворачивает…
Врач. Да ну, у меня то же самое. Это пустяки.
Мажис. А как же другие?
Врач. Какие такие другие?
Мажис(подходя к рампе). Способный ведь человек, серьезный, специалист хороший, орден Почетного легиона у него. И тоже не просыпается свежим и бодрым. Я отправился в министерство…
Врач выходит через правую кулису. Слева входят Барбедар и Тансон — двое служащих министерства. Они усаживаются за большим столом. Барбедар открывает папку. Тансон помоложе, Барбедар постарше.
Мажис. Барбедар, вы как встаете по утрам?
Барбедар. В семь, Мажис, как все порядочные люди.
Мажис. Да, но как?
Барбедар. Сразу! Три, четыре! (Имитирует горн.) Тара-рара-тата!
Мажис. Ну тогда вам нечем гордиться.
Барбедар. Нечем гордиться, простите? Тут есть один нюанс. Все дело в дисциплине, у меня ведь нога дает себя знать, правая. С войны подарочек. Ночью туго приходится.
Тансон(с глуповатым видом). У вас вот нога. А меня больше горло мучает. По утрам у меня всегда горло болит, я бы сказал, сводит его. Выпиваю кофе, и фьюить — ничего нет, будто и не было. Это, похоже, нервное.
Мажис подходит к рампе. Барбедар и Тансон выходят, унося свои папки.
Мажис. Ну и ну! Врач, Барбедар, Тансон и я — вот уже четверо не просыпаются свежими и бодрыми. И это первые четыре человека, которым я задал этот вопрос. А как же тогда с фразой? С системой? С яйцом? Это как со мной. В девятнадцать лет я еще не расстался с невинностью. Это становилось совершенно нелепым. В мастерской ребята… Однажды я сказал себе: «Ну все, хватит, так дальше невозможно». Я тогда работал у Дюфике, на улице Фонтэн. Домой, на улицу Боррего, я возвращался бульварами Клиши и Рошешуар. Подходящий райончик, а? Невинная пташка, вроде меня, в здешних уголках долго не прогуляет. Я не говорю о профессионалках, разумеется. Во-первых, они мне были не по карману, во-вторых, мне хотелось иметь настоящий роман. В моем возрасте… Я слушал рассказы приятелей. «Вчера вечером, старик, представь себе, приглядел я куколку. — Ну так что? — спрашиваю. — О'кей, — говорит она мне». Казалось, все это легче легкого, прямо для детей. И вот однажды, в Анверском сквере…
