Закончена еще одна книга. Наступает время поблагодарить всех тех, кто поделился со мной своим опытом и знаниями, кто поддерживал меня с первой минуты и до самого конца. Спасибо всем:
Майклу Корде, моему редактору, который на протяжении сорока лет служит для меня путеводной звездой. Бесконечно благодарю тебя, Майкл.
Мэрисью Русси, главному редактору издательства «Саймон энд Шустер», чей мудрый и проницательный голос ведет меня все это время.
Джону Конхини, замечательному мужу, который больше двадцати лет слушает, как я причитаю, что опять у меня книжка не получается.
Кевину Уайлдеру за то, что он просветил меня, как ведется настоящее расследование убийства.
Келли Оберль-Твид за то, что рассказала мне, как работают школьные психологи.
Майку Дальгрену за то, что объяснил, как действуют колледжи, если к ним собирается поступать нежелательный студент.
Моему сыну Дейву, который работает со мной бок о бок. Основная часть сюжета этой книги — его заслуга.
Моему внуку Дэвиду, у которого синдром ломкой Х-хромосомы.[1] Спасибо тебе за то, что вдохновил меня на создание такого персонажа, как Джейми.
И наконец, всем вам, мои читатели. Надеюсь, вас развлечет эта книга. Благослови вас всех Господь!
Джейми сидел у себя в комнате на втором этаже родительского дома в Сэддл-Ривер, Нью-Джерси, — и тут жизнь его изменилась.
Уже некоторое время он наблюдал в окно за участком Керри Даулинг. Керри устроила вечеринку, и Джейми злился, что его не пригласили. Пока они вместе учились в старших классах, Керри всегда была с ним приветлива, хотя он и ходил в спецкласс. Но мама объяснила, что вечеринка, скорее всего, была только для одноклассников Керри, которые через неделю разъедутся по колледжам. Джейми же окончил школу два года назад, и теперь у него была хорошая работа: он заполнял товарами полки в супермаркете «Акме».
Джейми не сказал маме, что, если ребята начнут купаться в бассейне, он все равно пойдет к ним. Он знал, что мама не похвалит его за это. Но ведь Даулинг всегда приглашала его поплавать за компанию. Из окна он видел, как все гости разъехались по домам, а Керри, оставшись одна, принялась прибираться на веранде.
Он досмотрел свое кино. И вопреки маминому запрету решил пойти к Керри и помочь ей.
Проскользнув вниз, где мать смотрела одиннадцатичасовые новости, он перешагнул через низкую ограду, отделявшую их маленький дворик от большого соседского двора.
Тут он увидел, как из леса появился незнакомец, который зашел на участок Керри. Мужчина схватил с шезлонга какой-то предмет и, приблизившись к девушке сзади, ударил ее по голове и столкнул в бассейн. Предмет он отшвырнул прочь.
Нельзя бить людей по голове и сталкивать их в бассейн, подумал Джейми. Он должен попросить прощения, иначе его накажут. Но Керри плавает, а это значит, что я могу поплавать с ней, сказал он себе.
Незнакомец плавать в бассейне не стал. Он убежал со двора и скрылся среди деревьев. В дом он не заходил. Он просто убежал.
Джейми поспешил к бассейну. По дороге он обо что-то споткнулся. Это оказалась клюшка для гольфа. Он поднял ее и положил на шезлонг.
— Керри, это я, Джейми. Пришел поплавать с тобой, — сказал он.
Но девушка промолчала. Джейми начал спускаться по ступенькам в бассейн. Вода была какой-то грязной. Наверное, что-то разлили. Когда до него дошло, что в его новые кроссовки залилась вода, а брючины промокли до колен, он остановился. Даже при том, что Керри всегда разрешала ему плавать вместе с ней, он знал, что мама будет ругаться из-за мокрых кроссовок. Даулинг плавала на поверхности. Парень протянул руку и дотронулся до ее плеча.
— Керри, проснись, — позвал он. Но девушка лишь отплыла в дальний угол бассейна. Тогда он ушел домой.
По телевизору все еще шли новости, и мама не заметила, как он прокрался к себе наверх и лег спать. Джейми понимал, что кроссовки, носки и штаны промокли, поэтому запихнул все вещи на дно шкафа. Он надеялся, что они высохнут, прежде чем мама их обнаружит.
Засыпая, он подумал о том, что Керри, наверное, нравится там плавать.
Мардж Чэпмен проснулась после полуночи и поняла, что задремала у телевизора. Она медленно поднялась из своего большого удобного кресла. Артритные колени хрустнули. Джейми родился, когда ей исполнилось сорок пять, после этого она начала полнеть. Стоит сбросить фунтов двадцать пять, рассуждала она, это уменьшило бы нагрузку на суставы.
Она выключила свет в гостиной и перед тем, как лечь спать, заглянула к Джейми. У него было темно, и она слышала, как он ровно дышит во сне.
Мардж надеялась, что он не слишком расстроился из-за этой вечеринки. Увы, она никак не могла защитить своего сына от разочарований.
