Пролог. Галицийская ССР. Январь 1955.
Трудно бежать по снегу. Но лыжи остались в лагере. Где сейчас была смерть.
Быстро темнело — в Карпатах нет сумерек, как на севере. Но холод казался арктическим — у костра было теплее, когда они решили, выбрав место для привала и поставив палатку, расположиться на обед под открытым небом, вшестером в палатке было тесновато. Пройдено уже больше половины маршрута, ничего неординарного не случилось, сейчас поедим, и спать, а с утра двинемся дальше. Ели разогретую над огнем тушенку, картошку — и позволили себе запить домашним вином, для сугреву.
Выстрелов было четыре или пять — наверное, Мишка Барков успел выпустить всю обойму, карабин лежал с ним рядом, когда они все сидели у костра. Нет, еще не все — Галя уже сидела рядом с парнями, на бревне, подтащенном к костру, а Маруся из палатки выбиралась. Она же и закричала первой, да так, словно самого черта во плоти увидела — никто и не понял в первый миг, отчего. А затем увидели тоже.
Он, как и все остальные, студенты Львовского Политехнического, вышедшие в этот лыжный поход, раньше думали, что оборотней не бывает. И что вампиры, вурдалаки, и прочие упыри — это поповские сказки прошлых веков. Реальность оказалась страшнее — они не лезли из могил, они уже были здесь, внутри!
И оставалось лишь бежать — не думая, что стало с остальными. Катиться вниз по снежному склону — лишь бы куда подальше, кажется по карте, там деревня была, в пятнадцати километрах к югу. Если удастся туда дойти.
И при этом — остаться человеком.
Лазарев Михаил Петрович. Москва, 23 февраля 1955.
Этот мир — наш. И мы никому его не отдадим — ни Горбачеву с Ельциным, ни реставрации капитализма.
С тех пор как "Воронеж", атомный подводный крейсер Северного Флота пока неведомым науке образом, выйдя в учебно-боевой поход, провалился на семьдесят лет назад — двадцать первый век вспоминается как далекая страна. Ценная с точки зрения полезной информации, что мы оттуда вынесли — но уже почти без души. Родных только жалко, у кого из нас были и там остались — у меня в 2012 году отец еще был живой. В Ленинград приезжая, каждый раз по Васильевскому пройдусь мимо дома на 12-й линии, где мы в ином времени жили. И ведь батя мой в этом времени уже родился — и если как в той жизни, в Нахимовское поступит, а затем в Ленком (прим. авт — ВМУ им. Ленинского Комсомола, готовит офицеров-подводников), а я пока в отставку не собираюсь, и бываю и там и там, вот будет салага-первокурсник на меня, Адмирала Победы, Трижды Героя и "самого результативного подводника Великой Отечественной" смотреть, не зная, что я его сын. Между прочим, по крови, по генам, это серьезно — если моя дочка Оля, которая здесь родилась в пятьдесят первом, вырастет и влюбится в офицера-моряка, если пересекутся их дорожки, это что выйдет по науке генетике, внучка за деда?? Такой мексиканский сериал, что всякие там марии и изауры обзавидуются? Так что придется следить за биографией Петра Лазарева, чтоб такого не случилось. Ну и конечно, буду рад предку помочь, если по справедливости. Поскольку мой батяня в той жизни — настоящим человеком был. И тут, я надеюсь, по жизни так же прямо пройдет.
Ну а пока — о том можно не думать. Там я жениться так и не успел, в сорок два года ходил холостым. А тут — знакомьтесь, Анна Петровна Лазарева, моя жена, была моей опекающей от Тех Кто Надо, когда мы сюда попали в сорок втором, сейчас имеет высокий пост Инструктора ЦК, помощница самого Пономаренко. Кого в этой реальности считают наиболее вероятным преемником Сталина (а вовсе не Берию, как авторы иных "альтернативок" что я успел прочесть). Сам Иосиф Виссарионович здесь пока еще живой (что подтверждает предположение, что там ему помогли в иной мир отправиться), и о здоровье своем заботился лучше, предупрежденный — например, точно известно, что курить он бросил еще в войну. Но по информации, что до меня с самого верха доходит, сейчас он по факту сосредоточился на идеологии, текущую работу оставив на Пономаренко, и Совет Труда и Обороны — куда входят, в большинстве, товарищи, посвященные в нашу Тайну. Я, кстати, туда не вхожу — вот плюньте в лицо авторам "альтернативок" в которых попаданец в ранге капитана, или вообще какой-то офисный планктон, учит глупого Вождя как ему управлять страной! Те, кто "приняли СССР с сохой, после Гражданской, а оставили сверхдержавой с атомной бомбой, выиграв тяжелейшую войну" — дураками и безвольными быть не могли по определению, да, они не могли знать то, что стало известно после, но как личности — превосходили многих, живущих (и правящих) в двадцать первом веке! Так что мы, "воронежцы", выступали не более чем консультантами. И даже в том, что в этой реальности Победа настала на целый год раньше, СССР потерял (по самой скромной оценке) на шесть миллионов меньше народа, Гитлера поймали живым и повесили по приговору трибунала в Штутгарте (вместо Нюрнберга) и в социалистический лагерь в Европе входит вся Германия, вернее, ГДР, нет тут ФРГ, а также Народная Италия и Греция, черноморские Проливы наши — а на востоке война с Японией в сорок пятом завершилась еще большим разгромом самураев, и Монголия вошла в состав СССР (как до того, Тува в нашей истории), а Маньчжурия с КНДР (нет никакой Южной Кореи) собираются — в том большая заслуга не нас, а наших здешних предков, сумевших полученной от нас информацией правильно распорядиться. В Китае правда, все идет по-другому, гражданская война там не завершилась, фронт между "нашими" и гоминьдановцами по долине Янцзы, пятый год уже там перепихалочки-потягушечки, война до последнего китайца — а впрочем, какой же Мао (в этой реальности умерший вскоре после американской атомной бомбежки Сианя в пятидесятом) "наш"? Сидит сейчас в Пекине товарищ Ван Мин, верный сторонник Сталина и СССР. А во Вьетнаме война — французы оттуда ушли окончательно в пятьдесят третьем, американцы вторглись практически сразу. И чем кончится, неизвестно.