КАРТИНА 1-я
Гостиная и застекленная веранда в загородном доме. Сквозь стеклянные двери веранды виден большой, хорошо ухоженный сад. Дом старый, веранда, очевидно, пристроена гораздо позже, но это новшество не режет глаз. Обстановка небогатая, недостаток денег искупается вкусом и выдумкой. Сцена пуста, сквозь стекла веранды слышно тарахтенье газонокосилки (ручной). За окном появляется Ричард; он останавливается, вытирает платком лоб, идет дальше. В гостиную из передней входит Дженни; она ищет сигареты. Находит пачку на камине — пачка пуста; хочет выбросить, но спохватывается и вынимает из нее купон, хочет бросить ее в корзинку для бумаг и замечает там еще одну пустую пачку; покачав головой, наклоняется, распрямляет скомканную пачку и достает и из нее купон.
Дженни (про себя). Ну, надо же! (Громко, хотя Ричард не может ее услышать.) Сколько раз тебе повторять!
Ричард с косилкой опять проходит мимо окон.
(Дженни распахивает стеклянную дверь, кричит ему.) Сколько раз тебе нужно повторять!
Ричард под тарахтенье косилки проходит мимо.
(Вслед ему, раздраженно.) Ричард!
Он останавливается.
Ричард (его голос нам еле слышен). М-м?
Дженни. Мог бы, кажется, запомнить. (Возвращается в комнату, оставив дверь открытой.)
Ричард (входит следом за ней, промакивая шею носовым платком). Что я мог бы?
Дженни. Запомнить. (Считает излишним входить в объяснения.)
Ричард (подумав). Ладно. (Пауза) Что запомнить?
Дженни (в поисках сигарет). Ну, когда выкидываешь пачку,
Ричард (обдумывает эти слова). Ага. (Пауза.) Можно идти? Надо же, в конце концов, стричь этот подлый газон, да я что-то не вижу, чтобы толпа садовников ждала моих приказа…
Дженни (ей попадаются только пустые пачки). Я тебе две тысячи раз говорила… две тысячи раз я тебе говорила — пожалуйста, следи, чтобы в доме были сигареты.
Ричард (весело, хотя ему давно надоело все это слушать). Дом ведешь ты.
Дженни (наставительно, как строгая учительница). Когда докуриваешь пачку, помни, что я тебе говорила…
Ричард. …две тысячи раз.
Дженни (прикрыв на мгновение глаза, продолжает)…во-первых, проверь, не последняя ли она… эта пачка.
Ричард (томясь, нетерпеливо). Слушаюсь, мэм.
Дженни (непреклонно). И если последняя, запиши себе, что надо купить сигарет, или скажи мне.
Ричард (так же). Ладно. Ладно.
Дженни. И когда докуриваешь пачку, не забудь вынуть купон. Сделай одолжение. Купон, слышишь? Мы их копим — да или нет?
Ричард. А разве я забыл?
Дженни. Ты всегда забываешь. Мы курим эту гадость только ради купонов…
Ричард (небрежно). Да ладно!
Дженни (после небольшой паузы). У тебя еще есть?
Ричард. Купоны?
Дженни (без улыбки). Сигареты!
Ричард (шарит в карманах). Угу. (Догадывается, наконец.) Хочешь закурить? (Протягивает ей сигареты.)
Дженни (увидев пачку). Ах ты, свинья! Ведь это же… Да ты что, как ты смеешь курить эти сигареты, когда они без купонов? Я тут сижу, порчу себе легкие, а ты за моей спиной…
Ричард (хихикает: ему уже не выкрутиться). Попался-таки!
Дженни. Ты… ты жалкий плут!
Ричард (давая ей прикурить). Я великий плутище! А неплохие, верно?
Дженни (с сожалением). Да. (Пауза.) Как там газон?
Ричард. Растет.
Дженни. Помни, что я сказала: осторожнее возле тюльпанов.
Ричард (преувеличенно кающимся тоном). Видишь, какая штука: я иду, косилка тарахтит — др-др-др. у меня все в голове как-то спуталось, ну я и заехал в твои тюльпаны, гляжу — уже десятка два, искрошил. (Как бы спохватившись.) Прости, ради бога!
Дженни (качает головой; это старая история). В тот раз, когда тебя и вправду угораздило скосить цветы, тоже было не смешно. (Скорее про себя, чем ему.) Ведь надо же, взрослый человек прошелся косилкой по клумбе с тюльпанами!
Ричард (весело и горделиво). А что, лихо это я! И вообще, что это за разговоры— "как там газон"? На газон тебе наплевать. Пусть хоть сплошь зарастит одуванчиками, лишь бы цвели твои штокрозы, твои тюльпаны и эти, как их… "Вильямсы" розовые!
Дженни (чуть заносчиво, но мирно). Кому что дано, Ричард. Одни только и умеют, что стричь газоны, а другие… ты же знаешь, какая у меня легкая рука на цветы.
Ричард (оглядывается на сад). Да, есть на что посмотреть. Яичницу твою в рот взять нельзя, но сад у тебя — картинка.
Дженни (кисло-сладким тоном). Просто я не комнатного типа женщина.
Ричард (чмокает ее в лоб). Да. Это точно. (Валится в кресло, стонет от усталости.) О-о-о-ох-х, ч-черт!..
Дженни. Ну?
Ричард (искренне и грустно). Надоело дрожать над каждым центом.
Дженни (вполголоса, насмешливо). Кури больше! Собирай купоны! Получишь премию.
Ричард. Роджер звонил из школы? Доехал без происшествий?
Дженни. Да. В этом году у них комната на четверых, и, знаешь, ему позволят держать свой велосипед.