РАССКАЗ
Ничто не заставит меня назвать ту прекрасную страну, где произошла история, о которой я собираюсь рассказать. Но не вижу ничего страшного в том, если упомяну, что это свободное и независимое государство расположено на Американском континенте. Вот и все, что я могу сказать без риска вызвать дипломатические осложнении. Итак, президент этого свободного и независимого государства обратил внимание на симпатичную женщину, прибывшую в столицу — привольно раскинувшийся, солнечный город, в котором была обязательная «плаца», несколько старинных испанских строений и кафедральный собор, обладавший определенной величественностью. Молодая женщина прибыла из Мичигана, и ее достоинства были столь очевидны, что сердце президента дрогнуло. Он не стал терять время на изъявление охвативших его чувств, так как был благодарен уже самому факту их появления, но его до глубины души поразило открытие, что она является чьей-то женой и что наличие ее мужа служит серьезным препятствием к их союзу. Она питала чисто женскую слабость к брачным узам. Хотя, с точки зрении президента, это было глупостью, он был не из тех мужчин, которые отказывают женщинам в их маленьких капризах, и обещал все устроить таким образом, чтобы иметь возможность предложить ей обручальное кольцо. Он созвал юристов и изложил им суть дела. Они должны серьезно задуматься над тем, сказал он, что в прогрессивной стране брачное законодательство отстало от времени и нуждается в радикальных изменениях. Юристы погрузились в размышления и вскоре предложили закон о разводе, вполне устраивающий президента. Но в государстве, о котором я пишу, всегда чтили конституцию, поскольку это была высокоцивилизованная, демократическая страна. Президент, глубоко уважавший и себя, и свою клятву соблюдать конституцию, не мог провозгласить закон, даже если он и отвечал его собственным интересам, без того, чтобы не облечь его в определенную форму. А это требовало некоторого времени; но едва только президент успел подписать декрет о введении в действие нового законодательства о разводах, как разразилась революция и, к великому сожалению, он был повешен прямо перед кафедральным собором, который тем не менее нисколько не потерял в своей величественности. Молодая особа, обладавшая столь очевидными достоинствами, спешно покинула город, но закон остался. Его положения были предельно просты. Внеся пошлину в сто долларов и проведя в данном месте не менее тридцати дней, муж мог развестись с женой и жена с мужем, даже не ставя в известность вторую сторону. Ваша жена говорит вам, что отправляется провести месяц со своей престарелой матерью, и однажды утром за завтраком, проглядывая почту, вы получаете ее послание, в котором она сообщает, что развелась с вами и уже вышла замуж за другого.
Потребовалось не так много времени, чтобы эта волнующая новость распространилась повсеместно. На сравнительно небольшом расстоянии от Нью-Йорка расположена страна, столица которой обладает приятным климатом и дешевыми гостиницами и где можно быстро и недорого освободиться от утомительных уз брака. Тот факт, что данная операция могла быть проделана без предварительного оповещения, избавлял от долгих и неприятных разговоров и берег нервную систему. Каждая женщина знала, что хотя большинство мужчин скорее всего может воспротивиться ее намерениям, но свершившийся факт мужчина примет без возражений. Скажите ему, что вы хотите «роллс-ройс», и он ответит, что не может себе позволить таких расходов, но если вы купите его, он подпишет чек с безропотностью овечки. Таким образом, уже через короткое время в этот приятный, солнечный город стали прибывать прекрасные женщины; среди них были и утомленные деловые особы, и дамы света, просто отдыхающие дамы и бездельницы; они приезжали из Нью-Йорка, Чикаго и Сан-Франциско, они хлынули сюда изо всех штатов. Каюты на судах «Юнайтед Фрут Лайн» стало возможным получить только по предварительному заказу, а если вы хотели остановиться в гостинице, то должны были бронировать номер не позже, чем за шесть месяцев до прибытия. Процветание снизошло на столицу предприимчивого государства, и скоро в ней не осталось ни одного юриста, не обладавшего собственным «фордом». Дону Агосто, владельцу «Гранд-отеля», пришлось разориться на строительство нескольких ванных, но он не сетовал на судьбу, понимая, что ему улыбнулась фортуна, и никогда не проходил мимо фонарного столба, послужившего последним прибежищем предыдущему президенту, без того, чтобы не приветствовать его изысканным жестом.
— Это был великий человек, — говорил он. — Когда-нибудь ему воздвигнут памятник.
Может сложиться впечатление, будто этот глубоко продуманный закон приносил удовлетворение исключительно только женщинам и что в Штатах значительно меньше мужчин, которые с радостью мечтают об освобождении от святых уз брака. У меня нет никаких оснований для подобного утверждения. И если подавляющее большинство среди прибывающих в эту страну с целью развода составляли женщины, то это лишь потому, что им значительно легче уехать на шесть недель (неделя туда, неделя сюда и тридцать дней здесь), чем мужчинам, которые не могут на столь долгий срок бросить свои дела. Конечно, можно использовать летний отпуск, но в это время здесь стояла тягостная жара. Кроме того, как примириться с отсутствием полей для гольфа, ведь вполне естественнопредположить, что большинство мужчин помедлит с разводом, если на это надо отвести месяц, давно уже предназначенный для гольфа. Конечно, время от времени и здесь встречались двое-трое мужчин, проводивших свои тридцать дней в «Гранд-отеле», но в основном это были, как ни печально, просто коммивояжеры. Хотя с трудом, но я могу допустить, что в силу своей профессии они были способны в одно к то же время заботиться и о свободе и о прибыли.