ГРИМЕРНАЯ КОМНАТА. ИНТЕРЬЕР
Вначале снимается парик. Отклеивается борода. Седые усы. Всклокоченные брови. Теперь в зеркале отражается молодой человек лет под тридцать — Дима. Дима закуривает, но женская рука вынимает из его губ сигарету. В зеркале появляется молодая женщина — та самая, которая на сцене умоляла Диму о пощаде.
Маша. Сегодня нужно забрать у мамы девочек.
Дима. Сегодня я не могу.
Маша. Интересно, чем же ты так занят?
Дима. У меня встреча с одним нужным человеком. Он обещал дать денег на спектакль.
Маша. А потом надо будет выпить с нужным человеком, обмыть несуществующие деньги на спектакль, который никогда не будет поставлен, потом с нужным человеком посетить несколько нужных мест, где будет выпито море уже с ненужными людьми, которые будут жаловаться друг другу на жизнь…
Дима. О Господи, опять все сначала!..
Маша. Нет, Димочка, на этот раз уже конец!
Маша встает с места и продолжает говорить, быстро переодеваясь, так что к концу монолога оказывается в джинсах, майке и кожаной куртке.
Маша. Это, Димочка, конец! Ты у меня во где сидишь вместе со своими непризнанными гениями, сраными спектаклями, на которых три убогих человека в зале, со своим бездельем и пьянством! Боже, как мне все это надоело!
Лицо Димы в зеркале каменеет, глаза превращаются в две злобные точки.
Маша. А ты заметил тетку в третьем ряду, которая что делала весь спектакль? Спала, мой дорогой! И я слышала ее храп! Тишина — и храп в зале. Как тебе это? Больше не могу!
Дима (встает со стула и медленно, угрожающе движется к Маше). Ты… Ты… Ты понимаешь, что ты несешь? Еще одно слово, и…
Маша. Да сколько угодно — все тебе скажу, директор погорелого театра! Ты что, не понимаешь, все это на фиг никому не нужно! Все разбежались кто куда, устраивают свою жизнь — Ульянкина в Испании нашла себе мужика и счастлива, у Петровой бизнесмен, да, конечно, на твой взгляд, обыватель, но зато живут по-человечески, делают ремонт в квартире. Все давно уже всё поняли, один ты со своей гениальностью все никак не поймешь — не получилось, Дима, надо смириться, не получилось! А я не хочу вместе с тобой идти на дно, потому что… Потому что я хочу еще жить, и у меня есть девочки, и… Это тебе на них плевать, а у меня денег нет купить тетрадки для школы…
Маша садится на коробку с реквизитом и начинает плакать. В комнату заглядывает Славик — актер с предательски невинным лицом. Он уже переодет — хороший пиджак и джинсы.
Славик. Дим… Опаздываем. Неудобно — люди серьезные.
Дима. Сейчас.
Славик скрывается за дверью. Дима идет к дверям. Останавливается.
Дима. Ты подумай хорошенько, что тебе надо. Поищи мужика в Испании или еще кого-нибудь, только не забудь — завтра репетиция. Опоздаешь — выгоню из театра.
Маша в ответ хохочет. Дима выходит из комнаты, хлопнув дверью.
УЛИЦЫ МОСКВЫ. НАТУРА. ВЕЧЕР
Славик осторожно ведет машину в городском потоке. Дима расположился рядом, невесело смотрит на роскошные иномарки, проносящиеся справа и слева.
Славик. Твоя задача — поменьше говорить. Ты — художник, гений. Ничего не понимаешь в деньгах. Для них огромная честь — потратить деньги на твой спектакль. Все остальное предоставь мне.
Дима. Хорошо.
Славик. Намекни им, что этой постановки ждет весь мир.
Дима. При чем здесь весь мир? Я десять лет мечтаю о «Борисе», и плевать я хотел на весь мир.
Славик. Вот этого не надо говорить. Они плевать хотели на твоего «Бориса», а весь мир их очень даже интересует.
Дима. Тогда я вообще не буду говорить.
Славик. Ладно. Молчи. Предоставь все мне. И еще один момент — надо поменьше выпивать. Так, для вежливости. Грамм сто пятьдесят, не больше.
Дима. Тогда я вообще не буду пить.
ПУСТОЙ ЗАЛ РОСКОШНОГО РЕСТОРАНА. ИНТЕРЬЕР
За богато сервированным столом сидят Дима, Славик и два молодых человека, похожих друг на друга, как братья-близнецы. Это потенциальные спонсоры.
Славик(с рюмкой в руке). За наше будущее сотрудничество, за встречу искусства и бизнеса, за современных Мамонтовых и Морозовых, которые не дадут погибнуть российскому театру…
Все чокаются и пьют. Только Дима, не выпив, ставит рюмку на стол.
1-й спонсор. Дмитрий… э-э… Евгеньевич, что же вы…
Дима. Извините. Не пью.
1-й спонсор. Да мы тоже не пьем, но только так, за знакомство.
2-й спонсор молча закусывает, пристально и недоброжелательно поглядывая на Диму.
Славик. «Борис Годунов» — большая загадка в русской драматургии. Достаточно сказать, что хрестоматийная вещь практически не ставилась на сцене.
