Знаете, как прокатиться на урагане торна́до? Только учтите, что для этого нужна большая ловкость, сила и отвага. И еще нужно лассо — длинная толстая веревка с петлей на конце. Такими веревками ковбои ловят отбившихся от стада быков. На скаку догоняют быка и набрасывают веревку. Тем же способом укрощают необъезженных лошадей и диких мустангов. А знаменитый ковбой Пе́кос Билл, который изобрел лассо, укротил с его помощью и страшный смерч торнадо. Накинул на него лассо, пришпорил и умчался.
Вы не думайте, что урагану это понравилось. Ничего подобного. Вихрь забушевал, взревел, пронесся со всадником до самой Калифорнии и обратно — так ему хотелось сбросить Билла. Но все зря. Пришлось урагану сдаться и вылиться дождем. В это время как раз летели над штатом Нью-Ме́ксико. Места там жаркие и сухие, так что вода очень бы пригодилась. Тут Билл смекнул, что пора спрыгнуть с урагана: пусть ветром его тащит вперед, тогда от шпор протянутся по земле глубокие рвы. Ну, дождь и заполнил эти рвы до краев. И появилась среди пустынных выжженных солнцем скал большая река Ри́о-Гра́нде.
Давно это было, лет полтораста назад. Но о том, как боролся с ураганом Пекос Билл, не забыли. Есть даже вблизи от истоков Рио-Гранде речка, которая так и называется Пекос. Говорят, так ее назвали в честь отважного ковбоя. Другие, правда, спорят и не соглашаются: речка, мол, всегда так называлась, просто Билл всю жизнь провел на ее берегах и взял себе ее имя.
Все может быть. Но вот что интересно — через много лет нашелся смельчак, который почти в точности повторил подвиг Пекоса Билла. Был он мореходом по прозвищу Будет Буря. Как-то корабль, на котором плыл Будет Буря, настиг в открытом море ужасный шторм и погнал судно через всю Атлантику, норовя швырнуть потрепанную непогодой посудину на песчаный панамский берег. Казалось, спасения нет, а Будет Буря взял да и провел свой корабль прямо по песку. В Панаме близко сходятся два океана — Атлантический и Тихий. Между ними здесь около ста километров песчаного перешейка. Так вот, Будет Буря сумел проскочить через этот перешеек прямо в Тихий океан и оставил за собой канал, по которому плавают до сих пор. Это Панамский канал. Он сильно сократил путь из океана в океан. Раньше приходилось огибать всю Южную Америку.
Вообще-то Панамский канал строили не один год, согнав тысячи рабочих и используя самые мощные машины. И Рио-Гранде, конечно, текла, где и сейчас течет, еще когда ни Пекоса Билла на свете не было, ни кого другого из людей. Рассказы, которые вы прочтете в книжке «Верхом на урагане», — выдуманные рассказы. Американцы называют эти рассказы небылицами. Прекрасно знают, что ничего такого на самом деле не случалось, а если и случалось, то не совсем так и даже совсем не так, как в рассказе. И все-таки эти истории помнят и передают от деда к отцу и от отца к сыну много-много лет. Все время придумывают новые события, и кажется, что историю сочинили совсем недавно. И в самом деле, американские сказки не такие уж старые: некоторым двести лет, некоторым сто, а есть и такие, что появились и вовсе недавно.
Теперь уже невозможно сказать, кто сочинил все эти небылицы про то, как скакал на урагане Пекос Билл, как несся на корабле по пескам Будет Буря. И как Дэ́ви Кро́кет разогрел замерзшее после сильных морозов солнце. И как сварил целое озеро горохового супа Поль Ба́ньян. И как Сэм Пэтч, нырнув в Ниагарский водопад, вынырнул на другом краю земли.
Да не так уж и важно, кто первым стал рассказывать о таких героях и их удивительных делах. Важно, что рассказы запомнились и продолжают жить. Важно, что их слушают совершенно серьезно. Нет, верят не каждому слову и не каждому событию, о котором в них говорится. Ведь небылицы — это сказки, а что за сказка без необыкновенных подвигов и приключений, без фантастических происшествий и чудес!
Но можно придумать сказку, где все будет красиво и увлекательно, однако совсем не похоже на то, как бывает в жизни. И есть другие сказки. Все в них вроде бы выдумки, все невероятно, но при всем том в жизни могло быть почти так, как в них рассказано. Потому что герои этих сказок — обычные люди: лесорубы, матросы, кузнецы. И лишь трудности, которые им надо преодолеть, необычны. А столкнувшись с необычной трудностью, самый простой человек способен найти в себе силы, чтобы выстоять и победить. Тогда ему уже не страшны ни ураган, ни мороз, от которого останавливается солнце, ни укусы комаропчел, или же пчелокомаров.
Кстати, видели вы когда-нибудь пчелокомара? Никогда не видели? Это очень большое насекомое, которое жалит с двух концов: спереди у него хоботок как у комара, сзади пчелиное жало. Теперь пчелокомары большая редкость. Может, где и летает еще один-другой, но ни у одного из собирателей насекомых в мире пчелокомаров в коллекции не значится.
Людям, сложившим рассказы-небылицы, приходилось справляться с трудностями посерьезней, чем пчелокомары. Наверно, вы уже почувствовали, что американские сказки особенные. Нет в них королей и принцев, волшебников и фей. И рыцарей нет, и таинственных замков, и спящих красавиц.