«Станция Лопасня Московско-Курской дороги. Это мой новый адрес», — сообщил Чехов своим друзьям 6 марта 1892 г. о переезде в Мелихово.
Станция Лопасня стоит на 76-м километре от Москвы. Небольшое одноэтажное здание ничем не отличается от сотен подобных станций, построенных на первых русских железных дорогах у крупных сел или заштатных городков. Вы выходите с электропоезда на платформу, и на первый взгляд кажется, что дыхание времени не коснулось станционных построек. Рядом толпятся маленькие домишки, бывшие когда-то трактирами или торговыми складами. На одном из них мраморная доска с надписью: «В этом доме с 1 января 1896 г. по инициативе Антона Павловича Чехова было открыто Ло-пасненское почтовое отделение».
Антон Павлович никогда не был домоседом. Из его писем видно, что он то и дело должен был ехать то в Москву, то в Петербург, то в Нижний Новгород, то в Крым, то за границу. Ему так часто приходилось ездить с этой станции, что он даже выхлопотал специальную остановку курьерских поездов в Лопасне. В ожидании поезда Чехов любил сидеть в маленьком домике около старой водокачки, где жила гостеприимная семья начальника станции Иванова. На привокзальной площади ямщики ожидали пассажиров. Сюда почти ежедневно Антон Павлович посылал своих лошадей за почтой и приезжавшими к нему гостями.
Сейчас на привокзальной площади не найдешь ямщиков. В длинный ряд выстроились большие автобусы, снуют такси, легковые машины, грузовики. У остановки яркий рекламный щит с рисунком и надписью: «Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А. П. Чехова в с. Мелихово». На автобусах таблички: «Чехов—Мелихово», «Чехов—Серпухов», «Лопасня—Чехов» и т. д. Чеховский горсовет, Чеховская больница, Чеховская школа, Чеховское отделение связи.
В 1954 г. в связи с 50-летием со дня смерти Чехова по решению правительства рабочий поселок Лопасня был переименован в город Чехов, и сейчас имя Чехова всюду нас сопровождает. Оно вошло в нашу жизнь не только как воспоминание о прошлом, но и в стремлениях к будущему. В городе Чехове строится самый крупный в Советском Союзе полиграфический комбинат. Скоро на всех наших журналах, там где печатается адрес типографии, будет стоять «город Чехов».
С больших заводов этого города во многие страны мира поставляются огромные стальные
конструкции для строительства гидростанций, шлюзов, эскалаторов для метро. Здесь выстроен мебельный комбинат, резинорегенераторный завод. И на новой продукции, без которой немыслима современная индустрия, — имя Чехова.
По всей дороге, ведущей к бывшей чеховской усадьбе, воспоминания о прошлом переплетаются с современностью, памятники старины служат новой жизни. Рейсовый автобус бесшумно мчит по бетонированному шоссе. К этому давно уже привыкли местные жители. С улыбкой глядят они из окон автобуса на цепочки туристов, принципиально идущих пешком по лесной тропке, вдоль дороги. Но, если из-за ремонта дороги или моста автобус поедет в объезд и начинает трястись по проселку, даже привыкшие ко всяким способам передвижения старожилы начинают ворчать:
— Ну и дорога! Как только ездил здесь Антон Павлович!
Как ездил здесь Антон Павлович? Ведь дороги от станции до Мелихова не было вовсе. Проходивший через Мелихово Каширский тракт представлял собой проселок.со сплошным, никогда не просыхающим месивом грязи. По этому тракту в Москву гнали гурты скота. Для гуртовщиков, или, как их здесь называли, «барышников», предприимчивые дельцы настроили постоялые дворы и трактиры. Шлд гуртовщики подолгу, не спеша, понукая тонущую в грязи скотину. Обычные извозчики не брались за перевозку пассажиров по этой дороге. Недаром так много жалоб на мелиховскую дорогу можно встретить в письмах Чехова к его знакомым. Вот, например, брызжущее юмором письмо А. П. Чехова к молодой писательнице Т. Л. Щепкиной-Куперник от 28 ноября 1894 г.:
«Я буду в восторге, если Вы приедете ко мне, но боюсь, как бы не вывихнулись Ваши вкусные хрящики и косточки, тарантас подпрыгивает от мучительной боли и на каждом шагу теряет колеса. Когда я в последний раз ехал со станции, у меня от тряской езды оторвалось сердце. Так что я теперь не способен любить».
Мария Павловна Чехова горестно говорила брату накануне отъезда из Мелихова: «Мы не настолько молоды, чтобы выносить такую дорогу...»
Много сил положил Антон Павлович, чтобы выхлопотать у земства средства на постройку дороги. При его жизни строительство дороги только начиналось, а вскоре у Новоселок было прекращено. Несмотря на то, что последние годы жизни Антон Павлович провел в Ялте, он всегда интересовался стройкой и даже выделил на нее средства в своем завещательном письме.