Исторические факты, изложенные живым литературным языком, бывают порой прелюбопытны. Но когда они переплетаются с политикой, дело выходит на уровень обостренного читательского интереса. А коли еще здесь наличествуют элементы детектива, да еще с крупицами психологизма — ну, тогда мы имеем дело не только с полезным, но и с весьма занимательным чтением. Сразу скажем: в случае с книгой Хяртана Флёгстада мы встречаемся как раз с произведением такого рода. Предлагаемый читателю роман норвежского автора повествует о, казалось бы, вполне конкретной истории — событиях вокруг провокационного, шпионского рейда американского «самолета-невидимки» с пилотом Ф. Г. Пауэрсом на борту. Но постепенно становится ясно, что речь не только и даже не столько о пресловутом полете, а в гораздо большей степени обо всем том, что сделало этот полет возможным, и о последствиях его, действительных и вероятных.
Самолет, проходящий зловещей тенью по страницам книги Флёгстада под кличкой Черная Дама, а точнее, У-2, был, как известно, заслан в советское небо из Пакистана, с аэродрома города Пешавар. Полет был приурочен к 1 мая 1960 года. Конечным его пунктом должен был стать аэродром города Будё, в Северной Норвегии.
Именно здесь и разворачиваются основные события книги. Главный герой — пилот истребителя-перехватчика Алф Хеллот. Это парень из простой, даже пролетарской семьи, из среды с устойчивыми левыми убеждениями. Отец — профсоюзный деятель Авг. Хеллот, авторитетный лидер и глашатай интересов рабочего класса, один из тех, кто многие годы вел упорную борьбу с хозяевами, чтобы добиться-таки для норвежцев неплохой социальной обеспеченности и высокого уровня жизни.
Юноша Алф вступил в жизнь в послевоенное время, когда страна пожинала плоды общего подъема постиндустриального общества. Не будем углубляться в вопрос о том, за чей счет и каким именно образом развитые, в том числе европейские, страны обеспечили своему населению относительное благосостояние и ощущение защищенности от многих житейских бед, еще мучающих, скажем, жителей того же Пакистана или других государств «третьего мира». Для Алфа несомненно, что норвежцы вправе жить по-человечески и самостоятельно определять свою судьбу. Подчеркнем это: Алф по образу мыслей демократ, глубоко миролюбивый человек, которого трогает и горе ближнего, и страдания угнетенных в далеких странах. Его взгляды — на левом фланге общественной мысли, но — вот парадокс! — он считает злом и империалистов-эксплуататоров, и… общество социалистическое, в его понимании — «тоталитарное».
Подходит, однако, время выбора жизненного пути. Демократ демократом, но вкусы и идеалы юноши во многом сформированы окружающей его массовой культурой. К этому мы еще вернемся, но неспроста Хяртан Флёгстад подчеркивает в своих публицистических книгах и эссе необычайную силу воздействия на человека, казалось бы, примитивных средств, которые применяет «индустрия культуры» Запада, чтобы «промыть мозги» людей, внушить им бытовые и социальные (да что там, и политические) воззрения, соответствующие западным понятиям и ценностям.
Алф обожает силу, ловкость, сообразительность, умение при случае «врезать» злокозненному оппоненту. Он и сам достигает во всем этом несомненных успехов. И вот выбор профессии сделан: Хеллот становится военным летчиком, делает блестящую, по мнению многих, карьеру. По мнению других, он обманут военной мишурой, культом силы, даже кулака. И в более широком плане — пропагандистской машиной, заставляющей этого норвежского парня рьяно защищать то, что ему, в сущности, глубоко чуждо.
После активного шага — поступления в летное училище — Алф живет как бы по инерции. В конце он вспоминает годы муштры: «Да я как человек был сломан до такой степени, что величайшей роскошью в жизни было для меня сидеть весь день на койке, держать в руках банку с пивом и тупо таращиться в воздух перед собой».
Но вот прогрессивный отец Алфа гордится сыном — ну как же, лейтенант, а затем капитан ВВС, чуть ли не ас в своем роде. А свежеиспеченный защитник демократии ищет путей утверждения себя в новой среде, заводит новые знакомства. Забыв о любимой девушке из рабочей среды, Алф женится на буржуазке, ослепительно красивой, но… Впрочем, оставим что-то и читателю.
Что, однако, надо сказать, так это следующее. Роман «У-3» читается не только как лихо закрученная (а порой детальная до документальности) повесть об Алфе Хеллоте, но и как многоплановая притча о самой Норвегии, демократической и миролюбивой стране, которую бесстыдно обманули, напугав несуществующими опасностями, введя в заблуждение посулами безопасности и защиты суверенности. Кто обманул? Вспомним историю о том, как Норвегию затащили в НАТО. Да, да, именно затащили при помощи самого беспардонного политического мошенничества.
Дело было в начале 1949 года. Норвегия склонялась к тому, чтобы вместе с Данией и Швецией создать оборонительный союз, уклонившись от присоединения к Североатлантическому блоку. Такие настроения явно встревожили «атлантические» круги по обе стороны океана, в том числе и в Осло. И вот незадолго до съезда правящей Рабочей партии, где вопрос о внешнеполитическом курсе страны должен был решиться окончательно, один из видных деятелей партии, министр иностранных дел X. Ланге, в спешном порядке отправился (или был вызван?) в Вашингтон. Получив там соответствующую «зарядку», этот поборник «сплочения Запада» против злокозненного коммунизма столь же спешно — за день до съезда — вернулся домой. Здесь он буквально в панических тонах сообщил коллегам по партийному руководству и делегатам съезда, что, «по самым достоверным сведениям», Советский Союз собирается напасть на Запад и вторгнуться в Норвегию. Один из делегатов съезда — известная общественная деятельница Юханна Омлид выпустила впоследствии книгу «По ложному курсу», где подробно рассказала о том, какой нажим был оказан на участников партийного форума, как им даже не дали толком обсудить вопрос о будущем страны. Примечателен и такой поистине скандальный факт: на съезд не были допущены члены парламента от Рабочей партии — ведь большинство их выступало против присоединения страны к НАТО.