ГЛАВА I. Причислить к лику святых
Под самый закат своей истории Советский Союз остался без героев. — Следствие по делу о «подвиге» 28 панфиловцев: как журналисты «Красной звезды» создали один из самых известных мифов о героизме советских солдат. — Трудовой «подвиг» Стаханова как результат манипулирования статистической информацией. — Потребность в новых кумирах и рождение культа личности Георгия Жукова. — Сталин и Рокоссовский о болезненном самолюбии и чванстве Жукове. — «Наблюдается излишняя жесткость»: как и почему Жуков сделал успешную карьеру в 1930-е годы. — «Исключительно властолюбивый и самовлюбленный, очень любит славу, почет и угодничество»: советские генералы и маршалы о личных качествах Жукова. — Рукоприкладство и мордобой в генеральской среде и на всех нижестоящих уровнях Красной Армии. — Почему советские военачальники спасли Жукова от сталинской расправы в 1946 году, и почему ни один из них не вступился за Жукова в 1957 году, когда его дело обсуждалось на пленуме Центрального Комитета КПСС.
Место «маршала Победы» Жукова, начавшего военную карьеру с дезертирства, дошедшего до мародерства, окончившего смертельными опытами над людьми, не на коне перед Историческим музеем, а на скамье подсудимых на суде истории.
Эдуард Васильевич Харитонов. Известный Жуков. Журнал «Военно-исторический архив». № 3 (99). Март 2008 года
1
Под самый закат своей истории Советский Союз остался без героев. Выяснилось, что вожди Советского Союза, все без исключения, были преступниками и негодяями.
Если спуститься с заоблачных кремлевских высот и приглядеться к скромным героям, на которых должен был равняться народ, то и тут героизм поблек под напором неопровержимых фактов.
Возьмем легендарный бой у разъезда Дубосеково 16 ноября 1941 года. С нашей стороны — 28 солдат 4-й роты 1075-го стрелкового полка 316-й стрелковой дивизии генерал-майора И. В. Панфилова. Солдаты вооружены винтовками, гранатами и бутылками с зажигательной смесью. У них — ни танков, ни артиллерии. А у немцев — 54 танка. Действия немецких танков поддерживают два десятка минометных и артиллерийских батарей.
Перед боем политрук Диев произнес слова, которые облетели всю страну: «Велика Россия, а отступать некуда, — позади Москва!» Герои-панфиловцы уничтожили множество танков, погибли все до одного, но врага к Москве не пропустили. Командующий Западным фронтом генерал армии Г. К. Жуков ходатайствовал о награждении героев, и указом Президиума Верховного Совета СССР каждому из двадцати восьми было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза…
На этом подвиге мы все воспитаны.
Однако были неясности. Они возникли еще в 1941 году. 27 ноября 1941 года газета «Красная звезда» сообщила, что во главе 28 героев стоял политрук Диев. В той же газете 22 января 1942 года сообщалось, что во главе группы героев стоял политрук Клочков. Попытки объединить двух героев в одном образе привели к обратному результату. Герои множились. В советскую историографию он вошел в четырех вариантах: Диев, Клочков, Клочков-Диев и Диев-Клочков.
Возникал вопрос: если все погибли, то откуда нам стали известны слова героического политрука?
Были и другие накладки, куда более удивительные.
После войны этим эпизодом занялась военная прокуратура. Всплыли подробности воистину фантастические. Прежде всего: позади Москва, но отступать все еще было куда. 1075-й стрелковый полк в том бою был выбит со своего рубежа. За это командир и комиссар полка были сняты с должностей.
Еще момент. Если 4-я рота 2-го батальона полегла полностью, но врага не пропустила, если перед траншеями 2-го батальона десятками горят немецкие танки, то командир батальона майор Решетников был обязан об этом доложить. Но он почему-то не доложил. Возможно, горящих немецких танков не приметил. Ничего о героизме роты не докладывал ни командир 1075-го стрелкового полка полковник И. В. Копров, ни командир 316-й стрелковой дивизии генерал-майор И. В. Панфилов, ни командующий 16-й армией генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский. Интересно, что и немцы об этом бое тоже ничего не знали. Вот и возник вопрос: если никто из фронтовых командиров не докладывал о подвиге, как же о нем узнали в Москве?
О подвиге первой сообщила центральная военная газета «Красная звезда». Литературный секретарь «Красной звезды» А. Ю. Кривицкий описал героический бой как очевидец. Но был ли он очевидцем? В военной прокуратуре ему вежливо задали вопрос: был ли он 16 ноября 1941 года в районе разъезда Дубосеково? Выяснилось: в районе боя означенный товарищ не был. Если бы был, то из этого ада живым бы не вышел. На допросе он признал, что в ноябре 1941 года из Москвы не выезжал. О подвиге ему стало известно со слов корреспондента В. Коротеева, который был в войсках. Правда, Коротеев в направлении переднего края дальше штаба 16-й армии двигаться не рискнул. Именно там, на задворках штаба, бравый военный корреспондент подхватил слух о совершенном подвиге и, как сорока на хвосте, принес новость в родную редакцию.
Следствие установило, как возникла легенда о подвиге 28 панфиловцев. Было это так. Главный редактор «Красной звезды» Д. Ортенберг спросил сочинителя Коротеева о том, сколько в героической роте было людей. Коротеев ответил: человек тридцать-сорок. Решили: пусть их будет тридцать. Но не могли же они все как один быть героями? Не могли. Бывают у нас и отрицательные примеры. И Верховный главнокомандующий товарищ Сталин в приказе № 308 от 18 сентября 1941 года требовал «железной рукой обуздывать трусов и паникеров». Значит, так: перед боем двое подняли руки и побежали сдаваться. Наши их, понятно, тут же расстреляли. Так сказать, железной рукой обуздали. Сколько, следовательно, бойцов осталось? Правильно, двадцать восемь. Потом Ортенберг, подумав, решил, что два предателя — много, и потому количество предателей сократил на одного человека. А героев так и осталось двадцать восемь.
![Тень Победы [Новое издание, исправленное и переработанное]](/storage/book-covers/53/538ffddf44793f0743f56171bdbc5882a5fda379.jpg)
