Спамфлет

Спамфлет

Авторы:

Жанр: Научная фантастика

Циклы: не входит в цикл

Формат: Полный

Всего в книге 2 страницы. У нас нет данных о годе издания книги.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность. Книга завершается финалом, связывающим воедино темы и сюжетные линии, исследуемые на протяжении всей истории. В целом, книга представляет собой увлекательное и наводящее на размышления чтение, которое исследует человеческий опыт уникальным и осмысленным образом.

Читать онлайн Спамфлет


Сергей Чекмаев

СПАМФЛЕТ

Когда в моем ящике впервые объявился спам от Центра делового обучения "Карьера", я не придал этому значения. Что я, в самом деле, - спама не видел? Стер, не читая, - и все дела. Но на следующий день письмо пришло снова. И через день. И в конце недели. И в понедельник. Неугомонные, знать, ребята попались.

К концу второй недели я сдался. Любопытство одолело. Ну хорошо, прочту уж разок, чем же меня таким необычным заманивают на этот раз? Как оказалось, "карьеристы" предлагали мне повысить уровень доходности своего бизнеса путем выхода на международную арену. Для чего необходимо было выучить иностранные языки ("английский за неделю - это реально!") хотя бы в объеме бизнес-курса. Понятное дело, под чутким и умелым руководством "опытных преподавателей Центра", которые все, как один, - "носители языка" и профессионалы с многолетним стажем.

Дело, конечно, важное, кто спорит. Только не для меня... необходимый в работе язык я и так знаю, а остальные мне без надобности. А информация о том, где можно их быстро и дешево выучить, мне не сдалась. Абсолютно. Тем более - шесть раз в неделю, каждое утро.

Я, конечно, как и все, за свободу слова. И за право на получение информации. И 29 статью 4 части Конституции, на которую спамеры ссылаются, уважаю. Но всему же предел есть! Даже наделенные ангельским терпением люди на моем месте вышли бы из себя.

ДОСТАЛИ!

Попытка отписаться от рассылки ни к чему не привела. Спам Центра продолжал приходить с завидной регулярностью, даже чаще, чем раньше. На письма с просьбами, а позже - и с угрозами "Карьера" не отвечала, лишь однажды пришла какая-то невразумительная отписка, что "Ваш адрес", мол, "взят из открытых источников", и все.

В конце концов, обнаружив после выходных в почтовом ящике аж три знакомых письма с пометкой "особая важность", я решил... хватит! Совесть даже у спамера должна быть. "Еще одна подобная рассылка в моем ящике - и я за себя не отвечаю!"

Ха-ха. Напугал. На следующее утро спам "Карьеры" красовался в моей почте, нагло подмигивая красным значком "!". Да еще вложение добавилось прайс-лист за обучение.

Издеваются они, что ли?

Еще посмотрим, кто будет смеяться последним. Я написал к поисковику коротенького робота, который за полтора часа работы подписал "Карьеру" на 247 эротических рассылок. Можно было и больше, но надо же когда-то и работой заниматься.

И как отрезало! Честное слово! Три или четыре дня я с возрастающим удовлетворением открывал ящик и: "Карьеры" не было.

Однако, как оказалось, праздновать победу было еще рано. В пятницу я с недоумением прочел:

"Приветик, милая! Извини, что вторгся в твой почтовый ящик, но душа стонет... Ищу свою Любовь.

Быть может, она где-то рядом, ходит так же и не может найти меня? Мои знакомые уже не верят ни во что, говорят: всё это ерунда и глупо искать то, чего нет. А я вот жду Тебя. Отзовись, Аууу!

Вкратце о себе. Обычный парень, 22 года, весьма романтичный, юморной, спортивная фигура, умный, симпатичный и т.д.".

Поначалу подумал: ошибся кто-то. Но когда подобные письма стали появляться в моей почте по десять штук за ночь, я сообразил, что дело нечисто. Или шутит кто-то из друзей, или... Выбрал вечерок поспокойней, проверил. И уже через двадцать минут поисковик выплюнул ссылку на сервер знакомств "Романтика". Гм... Какой-то юморист прилепил банальный до зубовного скежета плач старой девы к моему адресу: "Я так давно жду этого настоящего чувства, мечтаю о нем каждый день и каждую ночь: "Тьфу, даже читать противно. Кто же это, интересно, такой весельчак?

Утром я понял - кто. "Центр делового обучения "Карьера" предлагает...". Ну что, мол, съел?

Больше бузить не будешь?

Буду. Еще как буду. У меня по спаму большая база, как-никак третий год собираю.

И понеслось. Спамер в "Карьере" попался опытный, с фантазией, и на третью неделю войны наша с ним перепалка начала даже доставлять мне удовольствие.

Следующим ходом после эротических рассылок я подписал "Карьеру" на прайс завода "Белмаштрактор". Краны, автопогрузчики, трактора, запчасти и все такое. Вряд ли найдутся вещи более несопоставимые с тишиной "карьерских" аудиторий.

Моему противнику машиностроительная тема понравилась. Только он решил не мелочиться и следующим утром, просматривая почту, я едва удержался от нецензурной лексики. Неизвестные "Подрядчики" гарантировали мне строительство нефтеперерабатывающих предприятий европейского уровня под ключ.

Пришлось признать: это раунд я проиграл вчистую.

Ладно, мы не привыкли отступать.

Я предложил "Карьере" пиломатериалы, лес, а также особую вип-услугу: изготовление срубов на заказ. Сутки мой визави не объявлялся - искал достойный ответ, наверное. Нашел. "Карьерский"

спамер озаботился вывозом упомянутых пиломатериалов. Новое письмо, озаглавленное "Грузчики.

Такелажные и другие виды работ", заставило теперь уже меня мучиться с адекватным ответом.

Грузчиков же надо чем-то кормить, разве нет? Посему вечером на почту Центра постучался Хасавьюртовский мясокомбинат с уникальной продукцией консервами "каша губернаторская с говядиной, гречневая". Не знаю уж, причем тут губернатор, но звучит стильно!


С этой книгой читают
Азы

Азами называют измерительные приборы, анализаторы запахов. Они довольно точны и применяются в запахолокации. Ученые решили усовершенствовать эти приборы, чтобы они регистрировали любые колебания молекул и различали ультразапахи. Как этого достичь? Ведь у любого прибора есть предел сложности, и азы подошли к нему вплотную.


Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее

«Каббала» и дешифрование Библии с помощью последовательности букв и цифр. Дешифровка книги книг позволит прочесть прошлое и будущее // Зеркало недели (Киев), 1996, 26 января-2 февраля (№4) – с.


Дорога к вам

Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.


На Дальней

На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.


На дне океана

С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.


Неопровержимые доказательства

Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.


В четырех стенах

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


В саду

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


За огнями маяков

Книга повествует о начале тренерского пути молодого Олега Сибирцева, посвятившего себя любимому виду спорта — боксу. Это его увлечение, как теперь говорят, хобби. Специальность же героя — преподаватель профессионально-технического училища в городе Александровске, на Сахалине, за огнями маяков. События происходят в начале пятидесятых годов прошлого века.Составлявшие команду боксеров сахалинские учащиеся — это сбор самых различных характеров. С ними работает молодой педагог, воспитывает мальчишек, формирует их рост, мастерство боя на ринге и мужество.Перед читателями предстает и остров Сахалин с его людьми, с природой как бастион — защитник всего Дальнего Востока.


Ледяной укус
Автор: Хлоя Нейл

Двадцативосьмилетняя Мерит, превращенная в вампира против своей воли, окунувшись в темный мир вампиров Чикаго, поняла, что мир сверхъестественного скрывает больше, чем кажется на первый взгляд, и гораздо больше, чем думали люди. И не все тайны стоит открывать людям. Сейчас Мерит мчится через Средний Запад, стремясь добраться до вора, укравшего древний манускрипт, способный возродить огромнейшее зло. Но Мерит также и добыча. Враг Чикаго охотится за ней, и он не остановится не перед чем, чтобы получить и ее и книгу.


Другие книги автора
Война 2033. Пепел обетованный.

2033 год. Немногие пережили последний день человеческой цивилизации, когда рукотворное пламя вспыхнуло «ярче тысячи солнц» и вся Земля превратилась в радиоактивное пепелище. А те, кто годы спустя выбрались из подземных убежищ, уже не могли остаться прежними — их души выгорели дотла, а ядовитый пепел осел в сердце, покрыв его черной коркой: в нем больше нет места для любви и дружбы, жалости и сострадания. Законы нового Мира Пепла жестоки и неумолимы — здесь выживает не просто сильнейший, но самый беспощадный и бесчеловечный, готовый на любую подлость, любую низость, любое зверство.Однако даже в этом радиоактивном аду еще остались те, кто сохранил в себе живую душу и искру человечности.


TimeZero. Пепел обетованный

Немногие пережили последний день в истории мира, когда рукотворное пламя вспыхнуло ярче тысячи солнц. Но и те, что годы спустя выбрались из подземных убежищ, уже не могли остаться прежними. Их души выгорели изнутри, а пепел осел в сердце, покрыв его черной пеленой равнодушия. В нем больше нет места для любви и ненависти, дружбы и взаимопомощи, жалости и сострадания. Первобытные законы выживания, жестокость, обман и алчность завладели человечеством. Бесконечная мясорубка затягивает всех, даже самых достойных, гонит вперед, и стоит кому-то остановиться – он упадет замертво, отдав все силы в бессмысленной гонке.Но, может быть, в радиоактивном аду новой эры кто-то сохранил в себе искру человечности? Судьба свела их вместе – две судьбы, два мира, двух людей.


Ночной патруль

Если бы не день рождения шефа, Ириша никогда бы так поздно не задержалась на работе, но и не встретилась бы с человеком, даром которого было умение «брать» грядущее зло...


Деструктология. Как быстро и надежно лишиться денег и здоровья. 10 шагов к успеху

«Молодая наука деструктология учит, как минимизировать риски в сфере духовной безопасности. Так что эту книгу можно считать инструкцией, как не попасть туда, куда не надо, да и за другими присмотреть. Авторы сознательно отказались от полностью научного стиля изложения, взяв в союзники черный юмор, сарказм и местами даже злую сатиру. Потому что смех – наиболее сильное оружие в борьбе с теми, кто старается быть убийственно серьезным и пафосным. Мы старались структурировать сведения по отдельным разделам, чтобы читателю было проще пользоваться текстом, как неким справочником.