Стив О'Коннел
Собирательный образ
Перевел с англ. А. Шаров
Сержант Уолтерс оглядел слушателей полицейской академии.
- Насколько известно, мы ни разу не видели его. Тем не менее, мы полагаем, что знаем, как выглядит этот взрывник и какой он человек. Сержант улыбнулся. - Остается самая малость: разыскать его. - Он повернулся к доске и нацарапал мелом какую-то цифирь. - На сегодняшний день взорвано четыре бомбы, погибли три человека, шестеро получили тяжелые увечья, двадцать три отделались царапинами. - Сержант снова окинул взором сидевших перед ним курсантов.
- Вам нередко доводится слышать присловья типа "внешность обманчива" или "не суди о книге по обложке", и все же научная криминалистика доказала: преступники того или иного "профиля" зачастую поразительно схожи между собой. Они одинаково думают и даже почти одинаково выглядят. - Сержант Уолтерс сверился с настенными часами. Было три минуты девятого утра. - Мы знаем, например, что люди, подделывающие чеки на мелкие суммы, обычно жаждут попасться и вернуться на нары. В тюрьме они находят общество, более близкое им по духу, чем на воле.
Сержант был худощав, строен и выглядел просто сногсшибательно в своем безукоризненно сшитом и отутюженном мундире.
- Кое-что мы знаем и о взрывниках. - Он снова повернулся к доске и взял мелок. - В нашем городе, считая и предместья, проживает приблизительно четыре миллиона человек.
Он написал 4 000 000, потом зачеркнул, вывел чуть ниже: 2 000 000 и снова улыбнулся.
- Около половины можно исключить сразу: наш взрывник - мужчина.
Я осмотрел контакты. Они были чистые, ни пятнышка ржавчины. Часовой механизм работал безупречно. Я кивнул. Да, в моей последней неудаче повинна не механика. Я угадал: подвели севшие батарейки: взрывателю просто не хватило напряжения. Обычно на картонках с батарейками указан срок годности, но на сей раз я приобрел дешевые, выпущенные какой-то захудалой фирмой. Вполне возможно, что они, к тому же, долго валялись на прилавке, дожидаясь своего покупателя.
По ступеням подвальной лестницы дробным эхом прокатился истошный крик моей сестрицы Полы:
- Гарольд, завтрак стынет!
Я накрыл бомбу тряпицей, погасил лампу над верстаком и поднялся в кухню.
- Руки вымой! - велела мать. - Они у тебя чернее ночи.
Я сходил в ванную, вернулся и сел за кухонный стол.
- Что-то у меня сегодня нет аппетита, маменька.
- Съесть все до последней крошки! - приказала она. - Без доброго завтрака весь день насмарку. Пей свой апельсиновый сок...
- Теперь мы можем исключить ещё полтора миллиона человек, - продолжал сержант Уолтерс. - Взрывник - зрелый мужчина в возрасте от сорока пяти до шестидесяти пяти лет.
Какой-то курсантик в первых рядах поднял руку.
- А как же тот мальчишка Джонсон? Ему и двадцати не было.
- Верно говорите, О' Брайен, - согласился сержант. - Но Джонсон бомбил только полицейские участки и ничего другого. Впервые он попался в двенадцатилетнем возрасте и с тех пор был убежден, что все полицейские ненавидят и преследуют его, вот и давал сдачи в меру своего разумения. Действовал тупо и прямолинейно, как и подобает молокососу. - Уолтерс положил мелок на полочку под доской и вытер пальцы белоснежным платком. Но сейчас мы имеем дело со взрывником, который поднимает на воздух все без разбора. Оставляет бомбы в подземке, в автобусах, в любых местах скопления людей.
О' Брайен, рыжеволоссый парень с чуть раскосыми глазами, опять тянул вверх руку.
- Но почему ему непременно должно быть от сорока пяти до шестидесяти пяти лет?
- Такой вывод - итог нашего опыта расследования преступлений этого типа. - Уолтерс передернул плечами. - Мы не можем сказать, почему взрывники принадлежат к этой возрастной группе. Возможно, потому, что до сорока пяти лет они ещё надеются, что их трудности разрешатся сами собой, а после шестидесяти пяти им уже на все наплевать.
Моя сестрица имеет привычку читать за завтраком газеты.
- На передовице про взрывы уже не пишут, - заметила она.
Я допил сок и поставил стакан.
- А на кой про них писать? Уже восемь дней, как ничего не взрывается.
- Гарольд, - спросила мать, - какой подарок ты хотел бы получить ко дню рождения?
- Маменька, мне стукнет сорок шесть. По-моему, самое время забыть о днях рождения.
- Я убеждена: людей всегда надо спрашивать, - не унималась мать. - А то ещё купишь что-нибудь ненужное. Думаю, тебе не помешает обзавестись парой новых белых сорочек.
Пола развернула газету.
- Ага, вот, кое-что есть. Впрочем, это все перепевы старого.
- Не сыпь так много сахару, Гарольд, - сказала мать.
Поле следовало бы заделаться суфражисткой, тогда она была бы совершенно счастлива.
- Почему все убеждены, что бомбы подкладывает мужчина? - спросила она.
- Потому, - ответил я, потягивая кофе, - что у женщины тонкая и нежная душа. Таково всеобщее мнение.
Пола злобно зыркнула на меня.
- Неужели ты и впрямь пытаешься насмехаться надо мной?
- Дети, дети, - вмешалась мать. - Я не потерплю перепалок за столом. Пола, сейчас же отложи газету.
О' Брайен снова поднял руку.
- А почему это не может быть женщина?
Сержант улыбнулся.
