Помню, когда мне исполнилось четырнадцать лет, мы с мамой впервые приехали в Крым и сняли в Евпатории комнату в небольшом не то доме, не то сарайчике неподалеку от лимана. С нами по соседству жила старушка Мария Ивановна, тоже курортница.
Перед домом был живой навес из дикого винограда, однако в дневные часы он нисколько не уберегал нас от зноя, а по вечерам — от множества слетавшихся на свет степных насекомых. Все эти мотыльки, кузнечики и сверчки вызывали у меня бурную радость. Но Марию Ивановну они приводили в ужас. Среди сплетений веточек дикого винограда прятались изящные и тонкие богомолы желтого цвета. Им изо всех сил хотелось быть похожими на сухие травинки, чтобы их никто не увидел и не поймал. Зато сами они тем временем караулили добычу.
Очень часто, как только мы приходили с пляжа и садились ужинать, из комнаты соседки слышались ее отчаянные призывы: «Нина! Васек! Снимите скорее со стены это усатое создание, а то оно меня до инфаркта доведет!» И мы с мамой тут же бросались выручать Марию Ивановну. Бывало, что Мария Ивановна от страха прихлопывала какое-нибудь несчастное насекомое книгой прежде, чем мы успевали прибежать на помощь. Поэтому неизвестно, кого нам надо было спасать, саму ли Марию Ивановну или же ее непрошенных крылатых гостей. Но вот однажды Мария Ивановна пришла к нам очень взволнованная.
«Сейчас влетело что-то — вот такое огромное, — сказала она, — глаза у него горят! Летает по комнате и гудит, бьется о стены, о потолок! Ну, прямо антихрист какой-то! Я уж гонялась за ним с тряпкой, гонялась. Насилу его одолела». С этими словами Мария Ивановна достала из кармана халата большую коробку от конфет. И положила передо мной на стол.
— Вот он — тут.
Меня, признаться, удивила неожиданная смелость Марии Ивановны и то, что «антихрист» не царапался в коробке, не поднимал крышку, как это делают пойманные большие жуки, — и вообще вел себя чересчур смирно. Видимо, поединок с нашей соседкой дорого обошелся бедняге. Я открыл коробку. Что это, неужели ласточка?! Длинные, узкие крылья; брюшко, покрытое белым пухом… Однако шесть ног, усики и свернутый тугой спиралью хоботок таинственного «антихриста» вскоре убедили меня, что в коробке была не птица, а необыкновенная ночная бабочка. Глаза ее еще слабо светились призрачным красноватым сиянием. Так произошло мое знакомство с вьюнковым бражником. Вьюнковый бражник по размаху крыльев, равному двенадцати сантиметрам, не уступает даже таким гигантам среди чешуекрылых, как бабочка Мертвая голова и большой ночной Павлиний глаз. Спина и крылья его пепельно-серые, украшенные темными пятнами. На брюшке чередуются поперечные розовые, белые и черные полосы. Потом я не раз еще бывал на юге и часто видел там в конце лета этих огромных бабочек, которые с наступлением сумерек кружились у клумб, описывая в воздухе стремительные зигзаги, а то вдруг на мгновение неподвижно зависали над душистыми цветами табака. Днем лепестки табака плотно сжаты. Но к вечеру они раскрываются, и цветы начинают источать благоухание. Оно-то и будит ото сна бабочек-бражников. Нектар у цветов табака спрятан глубоко на самом дне продолговатого венчика, и только бражник своим длинным хоботком может доставать его оттуда. Поэтому бражники являются единственными опылителями цветов табака. Вот цветы и берегут для них сладкое угощение, скрывая его от жаркого солнца под сомкнутыми лепестками.
Крупная, коричневая, в желтых точках гусеница этого бражника, как ни странно, питается тоненькими стеблями и листьями вьюнка. Отыскать вьюнок нетрудно. Он растет повсюду, оплетает кусты и невысокие деревца. Но попробуйте отыскать на нем гусеницу вьюнкового бражника! Это вам вряд ли удастся. У самих бражников почти нет так называемых естественных врагов, разве что за ними охотятся по ночам летучие мыши, от которых бабочек спасает быстрый полет. Днем бражники спят в укромном уголке на коре дерева или на потемневшем от времени дощатом заборе, сложив крылья поверх брюшка. Пепельная окраска делает бабочку неразличимой на фоне дерева. Гусеница бражника, конечно, не так проворна, и окраска ее хотя не слишком яркая, но птицам хорошо заметна. Как же гусенице спастись? И вот она нашла себе очень простой и надежный способ защиты от врагов. На рассвете гусеница вьюнкового бражника закапывается в землю, где отсиживается дотемна. Там ее не увидят птицы, и не высушит палящее солнце.
Саша едва отыщет где-то что-нибудь интересное, сразу бежит показывать. Так было и сегодня. Уже с порога Саша радостным голосом сообщил мне: «А я утром у нас на грядке с картошкой видишь кого поймал — бабочку Мертвая голова!» И верно, в руках у мальчика трепетала крыльями очень большая, прямо-таки гигантская и очень красивая бабочка. На ее спинке был хорошо виден рисунок, похожий на череп с двумя скрещенными под ним костями. За это бабочка получила свое столь мрачное название. Желая вырваться на свободу, она то и дело издавала тонкий, протяжный писк.
«И как она тут очутилась? — удивлялся Саша. — Я ведь слышал, что такие бабочки только на юге живут. Мы с тобой даже в Крыму их не встречали. А сейчас вдруг у нас, в Выборгском садоводстве, представляешь?! Такая редкость — и к нам попала!»