Разве встретишь более унылую дорогу, чем та, что ведёт на большую городскую свалку? По ней беспрерывно снуют серые или зелёные мусоровозы, порой рассыпая осколки стекла, картофельные очистки, хлебные корки, пластмассовые пробки, различные железки, да мало ли что ещё. А если поднимается сильный ветер, то из неприкрытой машины птицами выпархивают конфетные фантики, обрывки газет и даже книжные страницы с замечательными цветными рисунками.
Все, конечно, помнят сказку о мальчике Йонукасе, который посыпал тропинку хлебными крошками, чтобы потом выйти по ним из заколдованного леса. Так и человек, попавший на городскую свалку, легко бы нашёл дорогу назад по рассыпанным отбросам. К сожалению, для мусора, который сюда привозят, обратного пути нет: всё пожирает огонь, и зарево пламени видно издалека, можно подумать, что где-то горит целое село.
Сейчас уже поздно, дорога на свалку опустела, все мусоровозы отдыхают в гаражах, а водители переодеваются в белоснежные рубашки и завязывают цветастые галстуки, готовясь встретить Новый год. Этот вечер — самый важный в году, и если прислушаться, то можно услышать, как, тяжело топая, идёт-бредёт Новый год, то и дело оскальзываясь на ледяных тропинках. А если присмотреться, можно разглядеть на его красной шапочке четыре белые цифры, например 1984. И чем громче шаги Нового года, тем проворнее суетятся по дому мамы, застилая столы накрахмаленными скатертями и расставляя блюда с пирогами, тем быстрее носятся между ёлкой и дверями дети, которые не могут дождаться, когда же зазвенит звонок, возвещающий о приходе Деда Мороза с его сказками, песнями, подарками…
Новогодняя ночь действительно необыкновенна, и как приятно в это время побродить по улицам праздничного города, заглядывая в витрины магазинов, украшенные бумажными снежинками, новогодними букетами, сверкающей мишурой и прекрасными, как у фей, ожерельями. Как здорово побегать по городским площадям, где высятся огромные, опутанные гирляндами разноцветных лампочек ели, под самыми нижними ветвями которых притаились сказочные домики с плотно закрытыми ставнями — чтобы дурной глаз не спугнул чудеса, которые творятся внутри. Но лучше всего в эту ночь сидеть за столом в тёплом доме, уплетая лакомства, и радоваться подаркам, а потом встать и незаметно от всех стянуть с ёлки самую лучшую конфету…
Но, к сожалению, мы вынуждены вернуться на ту унылую дорогу, с которой и начался наш рассказ… Дорога эта совершенно пуста, залита бледным лунным светом и полна таинственных теней — ведь в новогоднюю ночь даже самая никчёмная тропинка превращается в загадочное и чарующее место… Но ш-ш-ш! Кто-то едет…
Со стороны города, с грохотом подпрыгивая на ходу, к свалке приближался одинокий мусоровоз. В такое время? Что же случилось? Да ничего особенного. Просто водитель ещё утром завернул в гости к родственнику, засиделся-заугощался, а теперь опомнился и бросился нагонять упущенное время.
Но что это? Вместо того чтобы ехать напрямик, водитель резко свернул в сторону, на лесную тропинку, и исчез за поворотом. Странно, очень странно… Ведь зимой в лесу и грибы не растут, и земляника не зреет. Если бы в такую пору на лесную тропу свернула сиротка из сказки, мы бы знали, что её выгнала злая мачеха искать под снегом подснежники. Но кто же погнал в глубь леса водителя мусоровоза? А давайте-ка догоним его и незаметно проследим, что он станет делать.
Надо же, он остановил машину между деревьями, нажал на рычаг — кузов стал торчком, и на снег вывалилось всё содержимое мусоровоза. Теперь ясно, что водитель поленился ехать до свалки и вытряхнул мусор в придорожном лесу. Сделав своё чёрное дело, он, конечно же, развернёт машину и помчится назад, в город, тем более что до полуночи осталась всего пара часов. Но… Что ещё он задумал? Вместо того чтобы ехать домой, водитель достал из кабины топор и, увязая в снегу, направился в лесную чащу…
Должно быть, вы догадались, зачем водитель отправился в лес с топором. И не просто ёлка ему была нужна, а непременно самая красивая, самая пушистая — такую теперь редко вблизи города встретишь. Уже полночь на носу, поэтому мужчина спешил, ускоряя шаг, и в лунном свете лезвие его наточенного топора зловеще поблёскивало. На снегу кое-где виднелись следы птиц и зверей, а за водителем тянулась глубокая борозда. Но, хотя и пристально смотрел водитель по сторонам, ничего подходящего не видел: то ствол у ёлочки кривоват, то макушка обломана, то однобокая какая-то, то хвоя желтовата… Какое всё-таки жалкое зрелище этот пригородный лес!
А ведь когда-то здесь шумели кронами могучие деревья, завывали волки, бродили вперевалку медведи, вышагивали туры, ухали совы! А теперь изредка промелькнут в поисках укрытия птичка или зверёк, охваченные тоской одиночества, напуганные грохотом близкого города, — да только где уж тут спрячешься… Даже этой новогодней ночью, когда лес мог бы наконец перевести дух, забыть обо всех невзгодах, вспомнить о своём славном прошлом, — даже в этот безмятежный час, глядь, кто-то уже тащится, вытряхивает мусор да ещё и топором замахивается…