Свет утреннего солнца, яркий и мягкий, остался на опушке. В лесу грибников окружил зеленый полумрак. У Юрки было такое ощущение, будто они не вошли в лесные заросли, а нырнули в них. Ноги путались в густой траве. Ну и дорожку выбрали! Ею, похоже, лет сто никто не пользовался. Сто — это так, для красного словца. Самый свежий след был оставлен телегой лесника на мокрой после дождя земле, а дождь прошел дней пять тому назад.
Через полчаса они свернули на другую дорогу, еще более глухую и заросшую. Потом долгое время пробирались по тропинке, заметной только глазу отца. Юрка удивлялся: «Какая же тут тропа? Никакой тропы нет!»
— Как же нет, вот она, смотри хорошенько... Еще полчаса — и мы придем на бывшую партизанскую базу. Мы оставили ее летом сорок второго, после воздушного налета. Леса тогда горели целую неделю. Теперь там здорово грибы растут.
— А там можно что-нибудь найти?
— Что именно?
— Автомат... или гранату какую-нибудь.
— Не думаю. Прошло столько лет...
Лес в этих местах был старый. Могучие шатры дубов и лип возвышались над остальными деревьями — вязом, осиной, ильмом... Юрке иногда казалось, что из-за каждого дерева, из-за каждого куста за ним следят чьи-то подозрительные глаза, вызывая смутную тревогу. Не думайте, что он боялся! Чего бояться, если он, можно сказать, вооружен до зубов — отец вручил ему карманный нож с длинным сверкающим лезвием и ягуаром на пластмассовой ручке.
Тонко попискивали, перелетая с ветки на ветку, синицы. Черные дрозды, обеспокоенные вторжением людей, с резкими криками взлетали с земли и скрывались за деревьями. Лес незаметно изменился, но что изменилось — Юрка не мог сказать определенно. Вроде бы меньше стало старых деревьев, больше березняка. Отец остановился. Чувствовалось,— волнуется... Взгляд стал просветленным, задумчивым.
— А воронки-то уже почти не видны... Позарастали.
Юрка присмотрелся: земля здесь была неровная, вся в ухабах, яминах.
— Это воронки?
— Это — землянка. А вот здесь — воронки. Пройдет еще пять или десять лет — совсем ничего не останется. Никаких следов... Так-то, малыш... Здесь и начинаются грибы. Гляди в оба. Но сначала подойди сюда и хорошенько запомни этот гриб. Видишь? Поганка. Смертельно ядовита.
Какое-то время они шли рядом. Отец разъяснял, чем серая сыроежка отличается от поганки, рассказывал, что сыроежки бывают и красные, и золотисто-желтые, и синевато-зеленые, и лиловые... Лучшие грибы — белые. Их легко запомнить. Это — подберезовик... Вот моховичок.
— По моим следам не ходи, останешься без грибов. Держись сбоку, на расстоянии голоса.
Юрка слушал отца вполуха. Пытался разобраться в своих ощущениях, навеянных лесом.
— Я думал, здесь больше птиц!— сказал разочарованно.
— Их надо уметь видеть,— возразил отец.— Птиц здесь предостаточно. Вообще, в лесу много такого, к чему надо привыкнуть.
— Почему же они не поют?
— Они поют весной и в начале лета, когда строят гнезда. Сейчас у птиц другие заботы — выкармливают птенцов, приучают их к самостоятельной жизни. Сам понимаешь — не до песен. Некоторые синички начинают собирать корм в четыре утра, а заканчивают с наступлением сумерек. Делают по триста, а то и по четыреста вылетов.
— А это что? Слышишь?— навострил уши Юрка. Где-то за деревьями слышалось короткое, мелодичное, трубное: «Тун-тун-тун!»
Отец знал, что так кричат удоды. Но ему хотелось внести в Юркино восприятие леса некоторую сказочность, и потому сказал, что это кричит Лесовик, древний лесной хозяин. Отец говорил тоном загадочным и серьезным, так что у Юрки, городского мальчишки с чрезвычайно развитым воображением, не оставалось ни тени сомнения — отец говорит правду.
— Чем же он занимается в своем лесу?
— Следит за порядком. Хозяин ведь!
— А какой он из себя?
— Трудно сказать, какой,— отвечал отец, отводя палкой ветку и заглядывая под куст.— Его мало кто видел. И тот, кто видел, уже не мог никому ничего рассказать.