Эмио Донаджо
ПО СООБРАЖЕНИЯМ БЕЗОПАСНОСТИ
Перевод с итальянского Л. Вершинина
Не думаю, чтобы на Базе теорию нуль-пространства знало больше пяти-шести человек. Я принадлежу к их числу. Сегодня началась моя работа на Базе, расположенной в районе, где я родился и вырос. Теперь я техник. И, судя по всему, играю немаловажную роль в системе противоракетной обороны страны. Начальство считает меня первоклассным специалистом, хотя из-за постоянного напряжения я кое-что и позабыл. Но, разумеется, самые незначительные подробности. Ну, скажем, когда началась "холодная война". Одно я знаю точно: мир разделен на два блока. Наш блок построил свои мощные базы, а вражеский - свои. Каждый из нас, техников Базы, имеет свое особое задание, смысл и значение которого нам неизвестны. Неизвестны по соображениям безопасности.
Мы живем поистине в счастливое время. Каждый человек рождается с предопределенной заранее судьбой. Так что у него нет никаких забот. Свои детские годы он проводит в подземном городе вблизи Базы и только раз в год поднимается на поверхность, чтобы посмотреть на деревья, поля, небо. Первый раз эта прогулка кажется ему чудесной, но потом начинает изрядно надоедать.
В наш век непостижимого технического прогресса почти никому не приходится учиться. Новорожденному младенцу вводятся в мозг профессиональные навыки и самые общие сведения об окружающем мире. Ну, например, вам предназначено выращивать картофель, а вашему соседу - чинить провода. И вы уже не в силах что-либо изменить, Впрочем, никто этого и не хочет.
А я вот учился. Целые дни проводил в "камере интеллекта". Я хотел изменить свою судьбу и жаждал знаний. "Согласно теории нуль-пространства, можно..." бесконечное число раз повторял робот-инструктор.
Учиться мне было тяжко. Я мучительно напрягал ум, стараясь не упустить ни слова из объяснений. Ведь изначально мне было предойределено оставаться земледельцем класса Б. Мои сверстники весело играли на цементном полу подземного туннеля, а я каждое утро с трепетом ждал появления робота-инструктора.
- Земледелец класса Б, желаете ли вы продолжить учебу?
- Да, - отвечал я с дрожью в голосе.
- Вы уверены, что желание это не каприз и не прихоть?
- Да, - не задумываясь отвечал я.
- Тогда сегодня вы снова подниметесь на поверхность.
И я поднимался. Вначале лифт бесконечно долго тащил меня наверх. А затем начинался подъем по цементным ступенькам длиннющей лестницы. Почти всегда наши вылазки совершались ночью. Дул холодный, порывистый ветер, и я с замиранием сердца ступал по грязной и мягкой земле. Кругом царила пугающая тишина. От лесов и необработанных долей исходил отвратительный гнилостный запах. Я с трудом передвигался по мокрой траве. Постепенно меня охватывал непреодолимый страх, мне казалось, что враг нападет именно сейчас, сию минуту.
Нет, мне трудно объяснить, как это ужасно - каждый день подниматься на поверхность. А главное, оставаться одному в поле, когда тебя от Базы отделяет не менее ста метров. Даже робот отсиживался в укрытии и все инструкции передавал с помощью миниатюрного телевизора. Да это и понятно: разумно ли подвергать сильнейшему риску робота только потому, что какому-то земледельцу класса Б вздумалось стать техником!
И вот теперь я вошел, наконец, в число шести человек на Базе, знающих теорию нуль-пространства...
Мне выдали белый комбинезон с красным диском на рукаве. Отныне я техник низшей ступени. Младший техник отвел меня в операторскую. Там стоит удобное кресло, а перед ним смонтирован экран. На экране виден красный диск. Вернее, два диска, причем один с абсолютной точностью накладывается на другой. Рядом с креслом - кнопочный пульт управления. Моя задача - наблюдать за красными дисками.
- Как только верхний диск слегка отойдет в сторону, немедленно нажимайте кнопку, и диск вернется в прежнее положение, - сказал младший техник.
Он не объяснил, что именно вызывает смещение диска и что происходит, когда я нажимаю кнопку.
По соображениям безопасности.
Год 3065. В течение дня мне лишь два-три раза приходится нажимать кнопку. У меня уйма свободного времени. На Базе со мной никто не разговаривает, так как я занимаю самую низшую должность. Вчера я впервые задал себе вопрос: стоило ли ради этого столько страдать и мучиться? Но потом устыдился собственных мыслей.
Год 3071. Я уже не стыжусь своих сомнений. Стоит мне посмотреть на красный диск, и я вспоминаю обо всех радостях жизни, от которых отказался ради учебы! У меня даже нет семьи.
Год 3075. Ненавижу красный диск. Конечно, кто знает, может, простым нажатием кнопки я уничтожаю вражеские полчища? Если б это и в самом деле было так, моя жизнь не казалась бы мне бессмысленной и пустой.
Вчера я вновь подал рапорт младшему технику. Он, как всегда, был со мной крайне любезен:
- Вы - один из шести техников Базы, которые знают теорию...
- Совершенно верно, - прервал я его, - но я бы хотел понять...
- Невозможно, - ответил он. - Ни один техник не знает, с какой целью он выполняет ту или иную операцию. По соображениям безопасности.
- И все-таки позволю себе не согласиться... Мне хотелось бы знать...
