— Чего ты от меня хочешь?
— Ничего… просто смотри.
Все было не так. Мороженное — слишком пресным, шоколад — слишком горьким, стул — слишком высоким, кафе — слишком шумным. Я сидела за накрытым белоснежной скатертью столиком у окна, мяла в руке салфетку, и катала ложкой в вазочке оставшийся шарик ванильного мороженного, испачканного крапинками шоколада.
Болела голова, в висках пульсировало, и даже падающие за окном в янтарно-желтом свете листья клена настроения не поднимали.
Хотелось обещанного по радио дождя. Чтобы заставил, наконец-то, потемнеть тоскливо-серый асфальт, чтобы обострил запахи и прошелся кисточкой по листве, сделав ее цвет более интенсивным, чтобы крупными редкими каплями стучал по зонтику и наполнил воздух долгожданной свежестью…
Я так долго ждала этого дождя, выбрала аллею для съемок… Мост через тонкую речушку, заканчивающийся бегущей с горки лентой свежеположенного асфальта, заснувшие по обе стороны дороги высокие каштаны, сыпавшие желтыми листьями, по низу — увитый сочно-красным виноградником забор, над ним — ветви яблонь, потяжелевшие от ярко-желтых плодов.
Даже зонтик взяла… надеялась, что наконец-то дождусь «слепого», теплого, осеннего дождика, наконец-то поймаю нужный кадр, что не давал мне покоя в редких, но ярких снах, распечатаю, вставлю в специально купленную для него рамочку, повешу на стену. И место выбрала… над диванном в гостиной, там, где раньше висела икона ангела-хранителя, распростершего широкие крылья над двумя испугавшимися ребятишками.
— Не будь ханжой, — сказал Алешка, снимая фотографию со стенки. — На самом видном месте… это сейчас немодно, даже глупо. Да, быть верующей немодно, согласилась я после долгих уговоров, и тут подлетела растрепанная, смущенная Юлька, выхватила у меня икону и прошептала:
— Мам, я у себя повешу… можно? Дочке отказать я не могла. Слишком любила свою сумасбродку с золотыми кудряшками и милой, смущенной улыбкой. Моя девочка… единственное хорошее, что оставил мне первый муж…
Но и сегодня фотография накрылась медным тазиком. На небе — опять ни облачка. Оттого и краски блеклые, и картина не столь потрясающая. Не выйдет снимка, не будет так красиво, как в ночных видениях, и не уйдут томившие душу сны. Вздохнув, я поднялась из-за столика и вышла на улицу. Ноги сами понесли к знакомой аллее. Нет, я не надеялась на дождь, а просто шла домой. И только дойдя до моста, вспомнила о забытом в кафе зонтике.
Черт с ним, с зонтиком. Старый уже, дырками пошел, кому он нужен? Решение было правильным. Сойдя с моста, я увидела Алешу. Он спешил куда-то по другую сторону дороги, не различая, куда идет, радостно улыбаясь. Сияющий взгляд, высокая, статная фигура, и разлившаяся по груди теплота при виде огромного букета кроваво-красных роз в его руках. Мне ведь несет. Помнит о нашей годовщине, а, говорят, мужчины забывчивые. Не он. Не мой муж. Поздняя, уже нежданная любовь, что пришла в мои тридцать пять. А ведь, казалось, после первого и быстро закончившегося неудачей брака, после долгих лет бытия матерью-одиночкой, мне ничего и не светит. Я ведь заживо себя похоронила. Постепенно готовилась к мысли, что Юлька скоро из шаловливого подростка превратится в потрясающую женщину, выскочит замуж, а я так и останусь в опустевшей квартире одинокой старой бабой, которая так и не познала сладости настоящей любви. И когда уже казалось: вот она, старость-то, одиночество, в моей жизни появился он. Мой Алеша… Что теперь спешит домой с букетом в руках, улыбается, и залитая солнечным светом аллея вдруг кажется мне достойной снимка, а фотоаппарат сам просится в руки… Все же не зря этот пейзаж так снится ночами…
Спокойно-то как. Падающие листья глушат звуки… быстро несется по аллее темная машина. Тихие эти… современные машины, скользят по ленте дороги и не услышишь же, не заметишь. Алеша, задумавшийся, летящий вперед, вдруг делает шаг с тротуара на дорогу… Щелкает фотоаппарат, в последний раз, выскользая из ладоней. Не видит… машины не видит. Куда ж ты? Броситься наперерез, вытолкнуть мужа на тротуар, почувствовать удар и вылететь на асфальт… даже не успеть испугаться. Визг тормозов. Боль. Рассыпавшийся букет роз. Темнота.
Жалко… Цветов жалко…
Я не думала, что мои похороны будут столь красивыми. Вновь заливает желтым осеннее солнце маленькую, тянувшуюся в голубую высь тонкими башенками каплицу. У широко распахнутых дверей — гроб на специальной подставке. Поблескивают в воздухе паутинки, падают с тополей листья. То и дело тихо всхлипывают в окружившей мое тело толпе, напевно читает молитвы старый, иссохший ксендз. Повторяют за ним, дополняют его фразы стоявшие в первых рядах две одинаковых старушки-соседки, перебирая в тощих, покрытых мягкой, белесой кожей, пальцах бусинки ряжанца.
Моя бедная Юлька, иссохшая за эти несколько дней, нелюдимая, застыла рядом с Алешей. В честь моих похорон она оделась в столь нелюбимое ею черное, собрала пышные, пушистые волосы в пучок на затылке и от этого казалась гораздо старше своих пятнадцати. Почти взрослой.
И когда только Юлька вырасти успела? Красавицей у меня будет. Губы пухлые, кожа — кровь с молоком, фигурка точеная. В родню первого мужа уродилась. Хоть это он, сволочь, ей оставил. Что ж теперь с тобой будет, доченька?
