Сколько помню себя, в дошкольном возрасте жил в деревне. Родители работали в городе. Дедушка с бабушкой целыми днями возились в саду, да в колхозе и я был отдан сам себе. По соседству с нашим садом простирался кустарниковый пустырь, заросший бурьяном. Я здесь всегда находил себе занятие с птичками, зверушками, жучками и паучками. Это был мой таинственный мир открытий и познания окружающей природы. В гнездах птиц кормил птенцов, подкармливал ежат и ласок. В стеклянных баночках жили разноцветные жучки. Но самым загадочным и животрепещущим было множество, почти на каждом кусте, паучьих сетей с большими пауками-крестовиками…
Когда подрос, родители меня забрали в город учиться. К городу, школе и к обществу людей так и не смог привыкнуть.
Все свободное время уединенно проводил в лесочках, на полях и на озерах. Здесь тоже меня как магнитом притягивали к себе паучки с их загадочными сетями-паутинами, и я часами наблюдал за этим таинством.
Закончив школу, уехал учиться в университет на биологический факультет.
В университете мне нравилось изобилие научных книг и лаборатории, где можно было не только учиться, но и проводить простейшие эксперименты. Старался досрочно сдавать экзамены и на все лето до осени уезжал на Белое море в Кандалакшский заповедник. Север меня очаровывал красотой дикой природы.
Привыкший с детства к вольнодумству и самостоятельности, здесь, на Севере, пристрастился к мореплаванию на байдарке. Ни от кого не зависишь, сел и поплыл вдоль берега залива к своим творческим островам.
Случилось так, что; когда я приехал в Кандалакшу, то стояла ветреная погода и по всей акватории залива было штормовое предупреждение, запрет на выход в море судов малого и среднего класса. Во время затишья мне все же удалось выбраться на попутном катере из порта до ближайшего островка заповедника. Катер ушел, а затишье продолжалось весь день и следующее утро. Улеглись «барашки», море как будто бы успокоилось. И мне не терпелось быстрее выйти в море.
Это было мое первое путешествие по морю на каркасной байдарке «Салют 2», обтянутой прорезиненной тканью. Замерил скорость ветра по анемометру, проверил замки крепления каркаса, загрузил байдарку снаряжением и продуктами. Поставил самодельный парус из треугольного куска брезента. Без всякого страха отчалил от островка и направился к материковому берегу, чтобы вдоль него безопасно идти к своим островам.
Светило солнце, ветер умеренный до сильного. Лодка быстро бежала под парусом. Морская романтика зашкаливала эмоциями. Восторг и впечатления неописуемые! Но осторожность и благоразумие все же были не излишни. Здесь приходится надеяться только на самого себя. Плыл уже продолжительное время Даже отошел дальше в море от материкового берега, скорее, ветром сдуло. Небо немного прояснилось, увеличилась видимость, появился какой-то островок, но к нему причалить было невозможно, со всех сторон буруны.) Потом на горизонте появился другой остров. С подветренной стороны мне на него и удалось высадиться. Отдохнул, перекусил, просушил вещи и снова в путь. Остров остался позади, лодка бежала быстро по морской глади. Небольшое волнение. Настроение чудесное. Какое-то странное состояние бесстрашия и уверенности перед этой грозной непредсказуемой водяной стихией. Однако я излишне увлекся катанием по волнам и не заметил, как берег остался далеко позади.
Тем временем небо нахмурилось. Низкие рваные облака над морем совсем закрыли горизонт. Шторм разыгрался во всю свою силу. И я оказался в центре этого шторма, совершенно не осознавая серьезность и опасность ситуации. Горло Кандалакшского залива считается самым опасным местом на Белом море. Штормовые волны с моря, заходя в сужение залива, набирают крутизну порою до десятка метров. На огромных крутых волнах моя лодка то взлетала вверх, то потом обрушивалась куда-то вниз. Вокруг ничего не видно. Море смешалось с тучами. Одно занятие — изучать ритмы и динамику движения волн. Важно держать лодку поперек волны, всходить на ее вершину и разрезать бурлящий гребень. Обычно после крутой волны идут поменьше волны а потом «замешательство» их (успокоение). В это время можно и экстрим-перекус сделать, что-то поправить на лодке, фотиком пару кадриков снять и просто расслабить руки от весла. В Заполярье белые ночи, и поэтому иногда сбиваешься со времени суток. Кажется, плывешь бесконечно долго. Потом вдруг ветер резко изменил направление и волны как «побесились», потеряли свой обычный ритм. Началась волновая чехарда. Объектив фотика залило водой, но старая добрая «Смена-2» с автоспуском и механическим затвором работала безотказно даже в соленой воде. (Небо стало проясняться, крыло шторма ушло в сторону. Прилично уставший, ориентируясь по компасу, я наконец приблизился к своему острову.