Эта книга родилась, вернее, рождалась в палатке. В экспедиционных лагерях, на раскопках. Полевая жизнь, творческий поиск, на материалах которых строится изложение, продолжались более 50 лет.
Мне выпало на долю большое счастье видеть родную землю, планету, с разных концов. И с юга и с севера. Но больше всего Азию, а в ней Северную и Центральную Азию.
В книге аккумулированы волнения и идеи, мысли и чувства, рожденные десятками лет путешествий по просторам азиатской части Советского Союза — Сибири, Приморья, Приамурья, а также Средней Азии (Киргизии, Таджикистана, Туркмении, Узбекистана) и Монголии. Даже Кубы и Алеутских островов.
Наша палатка, моя и Веры Дмитриевны Запорожской — верного спутника и товарища, стояла и на Крайнем Севере Советского Союза, у вечных льдов Таймыра, у мыса Челюскин в Северном Ледовитом океане, и на крайнем юге — у афганской границы.
Там, на берегу Амударьи, нашим лагерем была просторная мечеть Хакими-термези, построенная еще до Чингисхана, в IX веке. По ее стенам и потолкам, по высоким сводам со свисающими вниз гроздьями сталактитов бегали цепкие ящерицы геккончики. Они с любопытством смотрели вниз на пришельцев, особенно во время обеда. В расщелинах древнего здания прятались скорпионы. Вместе с комками земли из-под кетменей рабочих во время раскопок выскакивали жирные фаланги с длинными волосатыми ногами.
Под сводами древней мечети укрывались сотни летучих мышей. Но стоило выйти наружу, как над куполом мечети раскрывался второй, еще более грандиозный и величественный, — черная бездонная глубина, усеянная звездами астрологов и поэтов: Улугбека, Авиценны и Омара Хайяма! В зыбком мареве песчаной пустыни высились руины призрачного города, растоптанного монгольской конницей Субудая в XIII веке.
В безбрежной ангарской и ленской тайге наши палатки стояли у подножия отвесных скал, с которых смотрели изъеденные временем лоси каменного века и молитвенно воздевшие к небу руки шаманы в рогатых шапках, извивались гибкие змеи. Те же змеи, только живые серые гадюки и полосатые родичи гремучей змеи — щитомордники шипели под йогами в пахучем багульнике.
В Якутии наши олени как бы плыли, широко расставляя ноги, по обманчиво-зеленой поверхности «травяных речек». Колыхалась и гнулась торфяная крыша болота, готовая каждую минуту прорваться и укрыть оленей вместе с путешественниками в своей холодной как лед темной глубине. Кругом роились полчища таежного гнуса, осатаневших от жадности комаров и мошек.
Содержание книги в значительной мере автобиографично. Однако автор не забывает, что радости и трудности полевой жизни делили вместе с ним участники экспедиций, интернациональных по составу, — русские, буряты, туркмены, якуты, евреи, узбеки, наконец, алеуты, американцы.
Идеи, о которых пойдет речь в книге, рождались в атмосфере дружеских дискуссий с товарищами-друзьями, с противниками и единомышленниками в науке. Правильнее сказать: все в этой книге — результат коллективного труда. И автор будет счастлив, если сможет в какой-то мере ввести читателя «Эврики» в орбиту творческих поисков, в атмосферу переживаний и идей сибирских историков сегодняшнего дня.
Наш рассказ об открытии Сибири делится на три тематических раздела. Они являются своего рода стержнями. На них нанизаны как бы отдельные новеллы, в которых представлены характерные, главные черты происходивших в Сибири исторических событий.
Первый раздел, самый большой по объему, посвящен первоначальному заселению Северной Азии древнейшими палеолитическими людьми. Это история дорусской Сибири. Она, как показывают новейшие археологические открытия, уходит и необъятную и неизведанную глубь прошлого человечества.
Далее рассказывается о том времени, когда Сибирь вступает в эпоху неолита, а затем бронзы и железа. Позднее в результате достижений предшествующих времен возникают первые государственные образования. Это было, образно говоря, первое открытие Сибири ее аборигенами, прасибиряками. Оно было длительным процессом и, если мы не ошибаемся сегодня, охватывало почти миллион лет.
Затем следует второе открытие Сибири. Этот раздел посвящен русской Сибири, деятельности первых истинных преобразователей Сибири. Не воевод, и не купцов, а русских крестьян и передовых русских людей, боровшихся с суровой природой, с царизмом. Раздел начинается с Ермака. Для нас это не просто конкретное действующее лицо, сам по себе Ермак Тимофеевич, а своего рода символ мужества и творческой деятельности первопроходцев, первооткрывателей Сибири и всей Северной Азии. С его похода и разгрома Кучумова царства, «Сибирского юрта», начинается новая эпоха в жизни огромного края.
Третье открытие Сибири, настоящее ее открытие для будущего, происходит на наших глазах. Оно началось в октябре 1917 года и продолжается сегодня, будет продолжаться и дальше. Его содержание — всемирно-исторический подвиг советских людей по социалистическому преобразованию Сибири, по превращению ее в плацдарм строительства нового, коммунистического общества.
Автор книги останавливается на пороге этих событий, перед ними, чтобы дать другим возможность продолжить рассказ более широко и основательно, как того заслуживают исторические масштабы этих грандиозных по значению для мировой истории, для человечества событий…