Новый мир, 2000 № 03

Авторы: Журнал «Новый мир»

Жанры: Современная проза, Критика, Поэзия, Газеты и журналы

Циклы: не входит в цикл

Формат: Фрагмент

Всего в книге 145 страниц. У нас нет данных о годе издания книги.

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Читать онлайн Новый мир, 2000 № 03

Инна Лиснянская

Пред окном с пчелиной позолотой

Павлу Крючкову.

Беспричинные слезы, это когда

Застревает всяческая ерунда

Рыбьей костью не в горле — в твоей душе,

Позабывшей, что косточка — не драже.

Ну а смех беспричинный, это когда

Видишь воду и знаешь, что это вода,

Видишь зиму и знаешь, что это зима

И что ты не выжила из ума.

Ну а смех и слезы, это когда

Исхитришься огонь добыть изо льда

И во тьме допотопной возжечь свечу,

Чтоб тебя похлопали по плечу.

2 октября 1999.

* * *

Куст. Приоконный куст —

Радость для бедных уст, —

Можно сделать дуду

И упреждать беду.

Весть. Внезапная весть —

Басурманская месть:

Ждите от нас гостей —

Вам не собрать костей!

Век. Многовзрывный век.

Новый орды набег, —

Страх под ребрами сжат,

А дуда — как набат.

Сон. Провидящий сон.

Лучше бы я с пелен,

Как пропойца — вина,

Сна была лишена.

30 мая 1998.

* * *

Вместе с осенью горю и холодею,

В две сопелочки задумчиво сопя:

Понапрасну ты затеяла затею

Наизнанку выворачивать себя.

Никому чужая тайна не в подмогу,

Никому богатство опыта не впрок —

И никто не заберет с собой в дорогу

Этой памяти-прапамяти мешок.

Все, что будет, не учтет всего, что было,

А иначе бы не двигалась земля.

Ой, гуляй, гуляй, осеннее светило,

Сердцевидными листочками пыля!

Человека человек не повторяет,

И времен не повторяют времена…

Будет заживо, — лишь песня допылает, —

Твоя память-перепамять сожжена.

19 октября 1999.

Брат

Осень была, как жар-птица, перната,

Знала наш тайный маршрут:

У твоего синеглазого брата

Мы находили приют.

Наша любовь не была бесприютной.

А в одиночестве жил

Нервный, и этим похожий на ртутный

Столбик, твой брат Михаил.

Ты говорил: в детстве младший мой братик,

Ангелокудрый блондин,

Всех очаровывал. Он математик,

Он не женат и один.

…Дни были тусклы, судьба не ласкала,

В смерти нашел он приют,

И над могилой оранжево-ало

Осени перья поют.

Я по нему, как по ангелу, плачу, —

Что же он знал на земле?

Артиллерийский расчет и задачу

Жить в человечьем тепле.

7 октября 1999.

Жалоба

Я люблю, но ты не знаешь,

Я зову, но ты не слышишь,

За чужой спиной витаешь,

Над чужим дыханьем дышишь.

Чьим внимаешь ты тревогам,

Чьей задачей озадачен?

Глупый ангел мой, ты Богом

Мне в хранители назначен.

Жалуюсь я и в записке

В паутине Интернета:

Сколько можно без прописки

Околачиваться где-то?

Наконец ты будешь возле, —

Вызван жалобой великой, —

И окажется, что вовсе

Ты не ангел, а калика,

Что изранен, и что раны

Всяких крыльев мне дороже,

И что мне нужней охраны

В безымянном бездорожье

Врачевать тебя.

20 октября 1999.

* * *

Слежались архаика, суржик и сленг

Не хуже валежника…

Усталое, будто бы мартовский снег,

Сознанье мое ожидает подснежника.

Едва уловимо дыханье цветка,

Едва уловимая —

Расцветка, — так пахнут над снегом века,

Так выглядит имя навеки любимое.

И все, что слежалось, вдохнет новизну,

А имя засветится,

И я вечереющим словом рискну

К подснежнику утреннему присоседиться.

2 октября 1999.

Письмо

Меж нами — все более писем,

Все менее длительных встреч,

Давай же прощеньем возвысим

Все то, что возможно сберечь.

У встреч наших привкус миндальный,

Миндаль — ядовитый орех,

В нем грех мой и давний и дальний,

Увы, материнский мой грех.

У моря, где ты подрастала,

Мы мало бывали вдвоем,

Я сказок тебе не читала —

Стихи запивала вином.

Ссылаюсь на давность и дальность,

И все-таки вечность подряд

Меж нами, как злая реальность,

Те детские сказки стоят.

И памятью слезы ты множишь,

А я множу соли в кости…

Прости меня, если ты можешь,

И если не можешь — прости.

7 октября 1999.

* * *

Настолько раскидиста осень, что мы

С листвою и птицами вместе парим

Поверх разуменья толпы и молвы,

Где всякий огонь превращается в дым.

Вкруг листьев — взамен обручальных колец —

Нам дым дорисует сюжет неплохой:

Я помню тебя, словно книгу слепец,

Ты помнишь меня, словно скрипку глухой.

И в этом загвоздка, и в этом залог

Того, что мы видимся только во сне.

А птицы, а листья летящих дорог

Без нас хороши в золотистом окне.

21 октября 1999.

Голос

Говорю сама себе: не кисни

Перед угасающим окном,

Смерти нет, поскольку после жизни —

Снова жизнь, но в облике ином.

То, что тенью было, станет светом,

Станет эхо голосом моим,

Из жилья жемчужины воздетым

К берегам, как небо, голубым.

Говорю себе: сиди работай

В мороке последних сигарет

Пред окном с пчелиной позолотой,

Перед сном, в котором смерти нет.

Крыла твои — камыши,

Плеча твои — перегной,

Прошу тебя, не спеши,

Ангел смерти, за мной.

А ты, который хранил

Жизнь мою, не сули

Взмахами белых крыл

Музыку вне земли.

И если солгу, что мне

Плоть моя не нужна,

То провинюсь втройне

И трижды буду грешна.

О Боже, к Тебе приду

В горе, что признаю, —

Мне лучше в земном аду,

Чем у Тебя в раю.

Мне слышен голос из-под снега:

Не сорок дён,

А сорок зим — душе до брега,

До райских до окон!

И воздух я перекрестила,

А между тем

Блестит в снегу твоя могила,

Как храм из хризантем.

И снова слышу голос давний,

Как наяву:

Мне гроб — ковчег, забиты ставни,

Я сорок зим плыву.

Не тронут ни водой подземной

И ни червем,

Отсюда вижу луч полдневный

И страх в зрачке твоем.

Не бойся! Голос мой — предвестье,

И повторю:

Тебе у райского предместья

Я окна отворю.

3 октября 1999.

* * *

На слова мой век разменян

И летит, как вьюга:

Друг от слабости надменен, —

Пожалею друга.

Я не вследствие недуга

Продолжить чтение

С этой книгой читают

Скачущая современность

Автор: Михаил Алексеевич Кузмин

Жанры: Современная проза, Критика, Русская классическая проза

Критическая проза М. Кузмина еще нуждается во внимательном рассмотрении и комментировании, включающем соотнесенность с контекстом всего творчества Кузмина и контекстом литературной жизни 1910 – 1920-х гг. В статьях еще более отчетливо, чем в поэзии, отразилось решительное намерение Кузмина стоять в стороне от литературных споров, не отдавая никакой дани групповым пристрастиям. Выдаваемый им за своего рода направление «эмоционализм» сам по себе является вызовом как по отношению к «большому стилю» символистов, так и к «формальному подходу».

Шла шаша по соше

Автор: Макс Неволошин

Жанр: Современная проза

Макс Неволошин. В далёком прошлом – учитель средней школы. После защиты кандидатской диссертации по психологии занимался преподавательской и научно-исследовательской деятельностью в России, Новой Зеландии и Австралии. С 2003 года живёт и работает в Сиднее. В книгу включены рассказы о необдуманных обстоятельствах жизни автора, его родственников, друзей и прочих граждан вышеназванных государств.

Пляжный Вавилон

Автор: Имоджен Эдвардс-Джонс

Жанр: Современная проза

Легко ли работать на роскошном тропическом курорте?На какие ухищрения приходится идти топ-менеджерам, чтобы не потерять выгодных клиентов шестизвездочных отелей — русских бизнесменов и арабских шейхов?Как развеселить скучающего олигарха, осчастливить пресыщенного ближневосточного принца и привести в восторг капризную голливудскую диву?В туристическом бизнесе, как на войне, все средства хороши…Имоджен Эдвардс-Джонс и ее анонимный соавтор раскрывают скандальные тайны элитных курортов.Будет ли кто-то по-прежнему мечтать о Мальдивах и Канарах, прочитав эту книгу?«Пляжный Вавилон» — фантастически смешная и остроумная книга!«Heat»Масса полезной информации — и восхитительно колоритные персонажи.

Тот, кто хотел увидеть море

Автор: Бернар Клавель

Жанр: Современная проза

Тетралогия «Великое терпение» (1962–1964), написанная на автобиографической основе, занимает центральное место в творчестве французского писателя Бернара Клавеля. Роман «Тот, кто хотел увидеть море» — вторая книга тетралогии.

Красногвардейцы

Автор: Олег Борисович Хилькевич

Жанр: Современная проза

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

Яйцо кукушки

Автор: Юрий Станкевич

Жанр: Современная проза

Хроники лаборатории

Автор: Вадим Артамонов

Жанр: Самиздат, сетевая литература

Социокультурный словарь

Автор: Александр Самойлович Ахиезер

Жанр: Справочники

Основные термины, используемые в книге А. С. Ахиезера «Критика исторического опыта».Данный текст получен путем сканирования 3-го тома (Социокультурный словарь) первого издания книги «Критика исторического опыта» (1991 г.). В связи с трудностями сканирования, приносим извинения за большое число опечаток и отсутствие нескольких статей, не поддавшихся сканированию.

Коранические сказания

Автор: Реза Ширази

Жанр: Биографии и мемуары

Книга известного мыслителя Резы Ширази представляет собой сборник рассказов из жизни Пророков и праведников, основанный на коранических повествованиях. В работе представлены истории из жизни Мусы (Моисея), Ибрахима (Авраама), Марьям (Марии), Исы (Иисуса), Нуха (Ноя), Йусуфа (Иосифа).«Усиливающаяся жажда молодого поколения к постижению облика предтеч привела нас к написанию этой книги… Было решено, что форма текста избранного толкования по мере возможностей будет сохранена, и при отсутствии изменений и преобразований толкованию тексту будет придан блеск и лоск былинной литературы».Книга предназначена для всех интересующихся наследием и духовной культурой Ислама.

С мольбертом по земному шару

Автор: Лев Михайлович Демин

Жанры: Биографии и мемуары, Культурология, Искусствоведение

Эта книга об одном из интереснейших людей России конца XIX — начала XX в. — В. В. Верещагине, который по стечению обстоятельств больше известен как замечательный художник, чем тонкий, наблюдательный путешественник, писатель и публицист. Наблюдая жизнь других народов, изучая их культуру и искусство, В. В. Верещагин собрал богатейшую информацию по страноведению и этнографии. Яркие, тонкие впечатления художника легли в основу не только его картин, но и путевых заметок и очерков. Книга знакомит с жизнью, творчеством и путешествиями этого замечательного человека.Для широкого круга читателей.

Другие книги автора