Эту сказку об остром самурайском мече до сих пор рассказывают в Японии. Однажды крестьянин вез тачку с навозом. Чтобы попасть на свое поле, ему надо было пройти по узкому мосту. Когда он был на середине моста, на его дальний конец ступил самурай. Обычай и мудрость требовали, чтобы крестьянин повернул назад и уступил дорогу самураю. Крестьянин оказался гордым, и самураю пришлось подождать, пока тачка с теплым грузом не достигла конца моста.
Проходя мимо рыцаря, крестьянин услышал свистящий звук, издаваемый сталью, когда ее вынимают из ножен. Он не поднимал глаз, и в какой–то момент почувствовал холодное прикосновение к затылку. Затаив дыхание, крестьянин шел дальше. Дойдя до первого поворота, он решил, что находится в безопасности, и осмелился повернуть голову, чтобы оглянуться на самурая. И только в этот момент его голова отвалилась от туловища.
Мужчина, сидевший впереди Джанис, наклонил голову. Воротник рубашки врезался в его жирный затылок, и складка жира нависала над жесткой кромкой. Торчащие нитки поношенного воротника уже начали темнеть от пота. На затылке назрел маленький прыщик, из его желтого блестящего центра рос волосок. Джанис с интересом подумала, не раздавит ли мужчина, раздраженно вертящий головой, этот прыщ о жесткий воротник. И она загадала – если прыщик уцелеет до ее остановки, значит, это будет добрым предзнаменованием и ее примут на работу. То есть мистер Хелм из компании «Пластикорп» положительно отнесется к ее кандидатуре.
Джанис нуждалась в положительном отношении к себе.
Она стала смотреть в окно автобуса. Запыленное стекло как зеркало отразило лицо Джанис. На носу, несмотря на пудру, были заметны веснушки. Мать отнеслась бы к этому неодобрительно. К пудре, разумеется, а не к веснушкам. Веснушки были от природы, а мать относилась положительно ко всему естественному, даже к самому безобразному. Мать оставалась верна своим принципам всю жизнь и сохранила эту верность и после смерти, что доказало ее завещание. В крематории, в зале для прощания, она предъявила присутствующим свое лицо естественного кефирного цвета. Этого лица никогда не касалась косметика, ни при жизни, ни после смерти. Мать была принципиальной, она никогда не красилась, не ела мяса, отрицала не только шкуры животных, но и шерсть, употребляла лекарства лишь растительного происхождения, всегда говорила правду, какой бы неприятной она ни была, курила только листья конопли, подбирала всех бродячих кошек и никогда ни в чем не доверяла мужчинам.
Джанис подозревала, что мать зачала ее, наевшись волшебных грибов. Она должна была находиться в НЕОБЫЧНОМ состоянии, чтобы позволить мужчине приблизиться к ней вплотную.
В подростковом возрасте Джанис взбунтовалась против непрерывного давления. У нее появились друзья, в домах которых были телевизоры и удобные кресла. Друзья, которые курили табак и пили кофе, сидя вокруг столов, накрытых белыми скатертями с лежащим на них сверкающим серебром. Друзья, употреблявшие в пищу содержимое консервных банок. Некоторые из ее друзей никогда в жизни не пробовали тягучего коричневого творога из сои или хрустящих молодых бобовых побегов.
Самой близкой подругой Джанис была Рамона, которая нравилась матери. Рамона принадлежала к одному из национальных меньшинств. Она не была черной, а лишь слегка смуглой, потому что в ее жилах текла испанская кровь.
Мать так и не узнала, что именно у Рамоны Джанис хранила предметы, запрещенные ею. В самодельном мешочке из неотбеленной хлопчатобумажной ткани находились пара «лодочек» на невысоком каблуке и бледно–розовая губная помада.
Мать никогда не узнала, что именно Рамона совратила Джанис, уговорив ее заглянуть в самую глубину вражеской территории – в закусочную «Макдоналдс»! Картофель, жареный на непонятном жире, и соль, которая не была добыта в море. И это еще не все. Вид Джанис, вонзающей зубы в «Биг Мак», состоящий из кровоточащей плоти животного, запеченной в тесто из белой муки тонкого помола, поверг бы мать в трехдневный транс.
Через неделю после того, как Джанис исполнилось восемнадцать лет, она покинула пропахший кошками и заросший грязью деревенский дом матери.
Ей пригодилось умение печатать на машинке, приобретенное тайком под видом уроков игры на флейте. Кроме того, она заочно и по вечерам изучила бухгалтерское дело, расчетные операции, деловую корреспонденцию, рекламное дело, связи с общественностью. Все это пригодилось.
Джанис успешно продвигалась по службе. Как и предполагала мать, Джанис постепенно отдалилась от Рамоны. К двадцати одному году она стала старшим бухгалтером в фирме Аронсона, но все еще оставалась девушкой. Известие о хронической девственности впервые рассмешило Рамону, когда им обеим было по семнадцать. Это было одно из многих отличий Джанис от Рамоны, которая познала страсть в тринадцать, была умудренной опытом в пятнадцать и не ждала от жизни ничего интересного в семнадцать лет. Джанис не знала страсти, и было похоже, что она так и не узнает ее. Когда ей было четырнадцать лет, подруги успокаивали ее, говоря, что она просто задержалась в развитии и что ей надо подождать. В двадцать шесть она продолжала ждать. Ничего не поделаешь, материнские гены. Мать купила свой первый бюстгальтер в шестьдесят лет, и то только для того, чтобы он был кремирован вместе с ней.