Однажды в начале осени 1896 года, возвращаясь от своего хартфордширского пациента, сойдя с поезда и оказавшись в окрестностях Бейкер-стрит, я решил заглянуть к Шерлоку Холмсу, поскольку не видел его уже несколько недель. Увы, я обнаружил его в печальном состоянии. Хотя день склонялся к вечеру, он еще валялся в халате на диване нашей старой гостиной, рядом на полу лежала его скрипка, а в воздухе стояла едкая вонь табачного дыма от трубки, которую он небрежно бросил на подлокотнике дивана. Я тут же взглянул на каминную полку, где обычно хранился аккуратный сафьяновый несессер с его шприцем[1]. Ощутив желание рассмотреть знакомый патриотический вензель «V. R.»[2], выведенный на стене при помощи револьверных пуль, я подошел ближе и увидел под несессером почтовый конверт. Судя по штемпелю, письмо отправили всего два дня назад.
— Итак, Холмс, — произнес я как можно жизнерадостнее, — ваш давнишний пулевой узор все еще на месте.
— Согласитесь, Ватсон, было бы странно, если бы он за это время успел исчезнуть, — промолвил мой старый друг несколько более энергично, чем когда только что приветствовал меня. Он меланхолически рассмеялся. — Но я бы хотел, чтобы в одну прекрасную ночь этот вензель пропал, — добавил он. — Тогда, по крайней мере, нашлась бы работа для моего ума.
При этих словах я совсем упал духом. Мозгу Холмса всегда требовалась стимуляция, и, если никакая загадка не возбуждала его ум, он обращался к семипроцентному раствору кокаина, который всегда стоял наготове.
— Разве вы не ведете сейчас никакого дела? — спросил я.
— Так, сущие пустяки, — отозвался Холмс. — Задание персидского шаха, мелкая история с пропажей охранников в Питтсбурге. Ничего такого, чему я мог бы посвятить все свое внимание. Но скажите, Ватсон, как случилось, что вы навещали пациента в Хартфордшире? Путь неблизкий.
Я ошеломленно повернулся к моему другу. Ведь я ничего не говорил ему о том, почему оказался возле Бейкер-стрит.
— Полно вам, доктор, — произнес он. — Неужели мне снова объяснять вам те простые признаки, по которым я делаю такие выводы? Да эти признаки на вас напечатаны крупными буквами, словно газетная реклама.
— Может, и так, Холмс. Но, осмелюсь заметить, если не считать того факта, что станция «Бейкер-стрит» обслуживает это графство и что в последнее время я посещаю вас обычно лишь тогда, когда мне случается оказаться поблизости, я не понимаю, откуда вы и на сей раз так много узнали о моих делах.
— В ту минуту, когда вы снимали перчатки, воздух наполнился характерным резким запахом йодоформа, что недвусмысленно указывает: ваша поездка носила профессиональный характер. А поскольку ваши сапоги запылены снизу доверху, можно заключить, что вы некоторое время двигались по сельской дороге.
Я опустил взгляд на свою обувь. Доказательство было чересчур очевидным.
— Ну да, — признал я. — Сегодня утром меня попросили заглянуть к одному джентльмену, он живет возле Рикмансворта и встревожен своим состоянием. Незалеченная лезия на коже живота, осложненная мозговой лихорадкой. Но у меня есть все основания надеяться на его благополучное выздоровление.
— Мой дорогой Ватсон, кто бы в этом усомнился, раз больной на вашем попечении? Но я удивлен: значит, ваш участок теперь простирается до самого Хартфордшира.
Я улыбнулся:
— Нет-нет. Уверяю вас, больше никто из моих пациентов не требует от меня путешествия дольше того, которое нельзя было бы с легкостью проделать в хэнсоме[3].
— И все же вы только что побывали в Хартфордшире?
— Да. Утром меня вызвал слуга некоего мистера Смита: как я понимаю, это его доверенный помощник, хоть и явно континентального происхождения. Он рассказал мне, что хозяин велел ему найти какого-нибудь лондонского доктора, чтобы тот как можно скорее явился к нему. Очевидно, мистер Смит смертельно боится, как бы его ближайшие соседи не прознали, что он захворал. Вот почему он решил обратиться к врачу из более дальних краев, невзирая на то, что такой визит обойдется ему значительно дороже.
— Значит, вы получили изрядное вознаграждение?
— Пожалуй, да. Вполне достойное.
— Неудивительно.
— Да нет же, Холмс, вы ошибаетесь, к моим услугам обратились вовсе не из-за моей безупречной репутации, если таковая вообще у меня имеется. Да и этот слуга оказался в моем районе Лондона случайно, он приехал туда по какому-то другому поручению. Как я понимаю, он просто заметил мою табличку и позвонил мне в дверь.
Холмс приподнялся на диване и оперся на локоть. Казалось, глаза его засветились более здоровым блеском.
— Вы неправильно меня поняли, Ватсон. Заметьте, вы сами подчеркнули, что к вашим услугам обратились более или менее случайно, могли избрать и другого врача. Я говорю лишь, что размер вашего гонорара меня не удивил, ибо вполне очевидно — от вас требовалось одно определенное свойство, имеющее мало отношения к вашим медицинским навыкам.
— Вот как? — Признаться, я немного запутался. — А о каком свойстве вы говорите?
— Конечно же о расстоянии, любезный друг. О расстоянии между лечащим врачом и пациентом. И о совершенной секретности, которая отсюда вытекает.
— Не совсем уверен, что понимаю вас.
