Кабинет директора станкостроительного завода Алексея Потапова Высокая комната. Светлая мебель. На маленьком столике модели станков, бронзовые детали. Полдень. Лето. Окна раскрыты. За окнами московский пейзаж. Потапов в очень хорошем расположении духа вместе со своим секретарём Шурой, молоденькой девушкой, стоит перед большой диаграммой с красными и чёрными шнурками и передвигает красный шнурок на самый высокий столбик.
Потапов — Шура, а ведь не учёл художник.
Шура — Не учёл, Алексей Кирьяныч… Как же быть?
Потапов — Больше ста двадцати пяти не предполагал, а мы сто тридцать семь процентов. Ошибся художник.
Шура — Может, отдать переделать?
Потапов — Не надо, Шура, не надо… Мы поверх столбика. Вот так, булавочку переставим. (Прикалывает высоко красный шнур. Затем отходит чуть в сторону, любуясь диаграммой. Шура подходит к нему.) Айвазовский прямо. Как, Шура?
Шура — Красиво, Алексей Кирьяныч!
Потапов — Вот именно. (Напевает: «Бабушка козлика очень любила, вот как, вот как, очень любила». Телефонный звонок. Шура снимает трубку.)
Щура — Секретарь директора. Сию минуту. Алексей Кирьяныч, жена… (Передаёт трубку Потапову.)
Потапов — Да, Ирина Фёдоровна. (Напевает.) «Вот как, вот как, очень любила». Почему хорошее? Ещё бы не быть хорошему! Поздно, поздно. В главк поеду. Ты тоже поздно? Ну, конечно. Профсоюзный актив. Понимаю, понимаю. Небось, в президиум выберут? Правильно. Кстати, профсоюзный актив, придёшь раньше, чай вскипяти. Вот и прекрасно. Ко мне? Пусть едет. Конечно, приму. И даже без очереди. По важному делу? Ну, какие там у вас важные дела могут быть? Ситцевая республика… Хорошо, хорошо. Так не забудь насчет чая. (Положил трубку.) Беда, Шурочка, когда жена — профсоюзный работник, за общественным питанием смотрит, а муж, как овца, на подножном корму. Будете замуж выходить, учтите…
Шура — Учту. Алексей Кирьяныч.
Потапов — И правильно сделаете. Вот что, Шура, ко мне приедет директор текстильного комбината Северова, так вы её без очереди.
Щура — Хорошо, Алексей Кирьяныч.
Потапов — Вызовите Кривошеина.
Шура — Сию минуту. (Выходит, едва не столкнувшись с входящим Зайцевым.)
Зайцев — Алексей Кирьяныч, министр звонил?
Потапов — Звонил, поздравил нас, Сергей Сергеич. Каково?
Зайцев — Ну что ж, нам, с одной стороны, не привыкать, а с другой — приятно…
Потапов — А всё, Сергей Сергеич, почему? Производство налажено. По всему Советскому Союзу наши станки. Попадёте вы, к примеру, в Казахстан, во время отпуска…
Зайцев — Чего меня туда понесёт?
Потапов — Или в Поволжье…
Зайцев — В отпуск я планирую на Клязьме с удочкой.
Потапов — Как говорят, «на одном конце червяк, а на другом…» Что там на другом, Сергей Сергеич?
Зайцев — Шутник вы, Алексей Кирьяныч.
Потапов — А чего ж не пошутить? Заработали. (Напевает.) «Бабушка козлика очень любила, вот как, вот как…»
Зайцев(в тон Потапову) — Она из него мыло варила, вот как, вот как…
(Входит Кривошеин.)
Кривошеин — Алексей Кирьяныч, что-нибудь случилось?
Потапов — Случилось, товарищ технолог, случилось, Игнат Степаныч! Скажи ему, Сергей Сергеич.
Зайцев — Министр звонил.
Кривошеин — А-а…
Зайцев — Рот рыба: хоть бы шелохнулся. Поздравлял нас.
Кривошеин — Что ж, мы хорошо работали.
Зайцев — Но министр же звонил, министр!
Кривошеин — Не понимаю, что ты восклицательные знаки ставишь.
Потапов — Нет, конечно, приятно всё-таки… Ценят нас, тебя, Игнат Степаныч. Вот получили второй заказ. Весь год утрамбован.
Кривошеин — Вот это хорошо.
Потапов — Ещё бы не хорошо! (Подходит снова к диаграмме, за ним следуют Зайцев и Кривошеин.) Игнат Степаныч, если мы дали 137 процентов за прошлый месяц, — значит, мы пятилетку выполним?
Зайцев — Что за вопрос?
Потапов(Зайцеву) — Подожди. (Кривошеину.) Выполним?
Кривошеин — Конечно, даже раньше…
Потапов — А как раньше?
Кривошеин — Я думаю, в четыре года…
Потапов — В четыре? Нет, Игнат Степаныч, в три с половиной! И чтобы дух вон! В четыре! В четыре все выполнят. Это не доблесть…
Кривошеин — Как же не доблесть…
Потапов — Хорошо — доблесть… А нам подвиг нужен. Мы впереди должны быть… Уж если мы перешли на поток… Ну-ка, Игнат Степаныч раскинь мозгами…
Зайцев — А если в три?
Потапов(Зайцеву) — Подожди. Неплохо, конечно, в три, но нет, не взойдём… Так вот, Игнат Степаныч, тебе задание: так всё разработать, чтобы в три с половиной. Взойдём?
