На матовой стеклянной двери облупившимися черными буквами выведено:
ФИЛИП МАРЛОУ, ДЕТЕКТИВ
Было ясное, солнечное, почти летнее утро, какие выдаются иногда в Калифорнии ранней весной, когда над городом еще не навис смог. Сезон дождей миновал, холмы зазеленели, а на горизонте виднелись снежные шапки гор. Магазины объявили ежегодную зимнюю распродажу, в домах свиданий повысился спрос на шестнадцатилетних девиц, а на Беверли Хиллз зацвели деревья жакаранды.
Уже несколько минут как я охотился за сине-зеленой мухой, держа наготове хлопушку и поджидая, когда она сядет. Но ей больше нравилось махать крылышками и жужжать пролог из «Паяцев». Часть моего письменного стола была освещена солнцем, и я был уверен, что рано или поздно муха сядет туда. Но как это произошло, я даже не заметил. Просто в какой-то момент жужжание прекратилось и муха очутилась на столе. И в этот же миг зазвонил телефон.
Я осторожно, чтобы не спугнуть муху, протянул к нему руку и медленно снял трубку:
— Прошу вас подождать минуту.
Положив трубку на коричневый бювар, я поднял хлопушку и ударил ею. Муха упала на ковер. Я нагнулся и, взяв ее за радужное крылышко, выбросил в корзину.
— Извините за ожидание, — проговорил я в трубку.
— Это мистер Марлоу, детектив? — спросил тонкий торопливый девичий голос.
— Да, — ответил я.
— Сколько стоят ваши услуги, мистер Марлоу?
— А что вы хотите мне поручить?
— Это не телефонный разговор, — последовал резкий ответ. — Мое дело личное, секретное. Но прежде чем прийти в вашу контору, мне нужно знать…
— Я беру сорок баксов в день плюс расходы на издержки. В том случае, конечно, если это обычная работа.
— Слишком дорого, — заявила девица. — У меня небольшое жалованье, а расследование может обойтись в несколько сотен долларов…
— Где вы сейчас находитесь?
— В аптеке, рядом с вашей конторой.
— Тогда вы могли бы сэкономить монету. Лифт в нашем здании бесплатный.
— Простите, не поняла.
Я повторил.
— Поднимитесь ко мне, чтобы я смог взглянуть на вас, — добавил я. — Если у вас неприятности, может, я сумею дать вам неплохой совет.
— Но сначала мне нужно узнать что-нибудь о вас, — упрямилась девушка. — У меня весьма деликатное дело, и я не могу доверить его первому встречному.
— Если оно столь деликатное, то, может быть, вам больше подойдет женщина-детектив?
— Господи, я даже не знала, что такие бывают. — Последовала пауза. — Но мне кажется, женщина не справится с этим. Дело в том, мистер Марлоу, что Оррин жил в нехорошем окружении. По крайней мере, мне оно таким показалось. Управляющий дома, где он снимал комнату, в высшей мере неприятная личность. Представьте, от него пахло виски. А вы не пьете, мистер Марлоу?
— Как вам сказать…
— Вряд ли я найму детектива, который не употребляет спиртное. Даже курение я не одобряю.
— А как насчет апельсинового сока?
Девушка возмутилась:
— По крайней мере, вы могли бы вести себя как джентльмен.
— Если вам нужен джентльмен, советую обратиться в университетский клуб, — ответил я. — У них еще осталась парочка, но вряд ли вас туда допустят.
С этими словами я повесил трубку. Правильный поступок, но он ничего не дал. Если бы я знал, что меня ждет, я бы запер дверь и спрятался под стол.
Минут через пять раздался звонок в приемной, потом в дверь постучали. Я решил, что кто-то ошибся комнатой, и ушел. Но затем снова раздался тихий стук и легкое покашливание. Я выглянул в приемную.
Там я увидел девушку. Прежде чем она заговорила, я уже понял, что это моя собеседница. И в этот миг она, как никто на свете, была похожа на леди Макбет. Передо мной стояла чопорная девушка небольшого роста, с гладкой прической и в очках, со стеклами без оправы. Одета она была в строгий коричневый костюм, через плечо висела неуклюжая квадратная сумка, при виде которой невольно вспоминалась сестра милосердия на поле боя, на голове была шляпа, явно принадлежавшая когда-то ее матери. На девушке не было ни одного украшения, ни следа косметики и даже губной помады. Очки без оправы придавали ей вид библиотекарши.
— Так не разговаривают по телефону, — заявила она. — Вам должно быть стыдно.
— Гордость не позволяет мне показать это. Прошу вас, входите.
Я пропустил ее в дверь, потом придвинул девушке стул. Она села на самый краешек.
— Если бы я позволила себе так разговаривать с пациентами доктора Пугсмита, — сказала она, — то я сразу же потеряла бы свое место. Он обращает внимание на то, как я веду себя с ними, даже с самыми трудными.
— Как поживает старикан? Я не виделся с ним с тех пор, как упал с крыши гаража.
Девушка приняла всерьез мою шутку и удивилась:
— Вы не можете знать доктора Пугсмита.
Она украдкой облизала губы тонким длинным язычком.
— Я знаю доктора Джорджа Пугсмита в Санта-Розе, — сказал я.
— Это не он. Это доктор Альфред Пугсмит из Манхэттена. Манхэттен, штат Канзас, а не Нью-Йорк.
— Значит, это другой доктор Пугсмит, — согласился я. — А как вас зовут?
— Не знаю, стоит ли вам сообщать. Сначала я должна убедиться, что вы заслуживаете доверия.
— Кто-нибудь уже говорил вам, что вы порядочная штучка с перцем?
Ее глаза сверкнули:
— Надеюсь, что нет.
Я взял трубку и стал набивать ее.