Еще день — и закончится август. Может, кому больше нравится май или, скажем, декабрь, а вот Шурка Черёмухин, если б ему повезло отыскать волшебную палочку, сделал бы так, что в году один за другим не спеша шли одиннадцать августов! И за ними — январь. Чтобы вечером тридцать первого августа искупаться в прохладном пруду, а утром на том же месте промчаться по гладкому льду наперегонки с морозным ветром.
Вы только не подумайте, что он лентяй и хитренький какой: захотел одни каникулы оставить! Если надо — Шурка готов ходить в школу хоть круглый год. Ему же лучше: каждый день будет видеть Витьку и Толю — школьных друзей. И кого-то еще…
Нет, пятиклассник Черёмухин от работы отлынивать не привык (а уроки — ведь та же работа). Наоборот, побольше августов в году ему понадобилось, чтобы поскорей стать взрослым и пойти работать. В августе он именинник, вот он все и рассчитал: еще шесть дней рождения, и…
Вообще-то и сейчас Шурка от безделья не страдает. Несмотря на каникулы. Все лето собирал он в лесу ягоды, грибы… Август нравился ему еще и тем, что в эти дни тяжелым темно-красным соком наливалась переспелая малина. Именно такую любит Шур-кии папа. Для него постарался Шурка: набрал полную корзину. И теперь, отдыхая, сидит на макушке маленькой лысой горушки, которая, будто теленок к корове, приткнулась к высокой, широкой горе. А рядом — еще гора, и еще, и еще… Все вместе они составляют Главный Уральский хребет. У его подножия расположился рабочий поселок, в котором Шурка живет. Поселковые улицы разбежались с горки на горку, катаются по ним зелено-белые автобусы — как уточки качаются на волнах. Пятиэтажные дома отсюда чурочками кажутся, будто только что со звоном отлетевшими от топора. Далеко забрался Шурка. Но ведь ягодное дело такое: поленишься подальше отойти — удовольствия меньше получишь. Не та малина.
Ягодных мест знал Шурка немало. И новые легко находил. В лесу он чувствовал себя как дома. Однажды заявил одноклассникам, что смог бы спокойно прожить в тайге хоть целое лето, взяв с собой только спички, соль да рюкзак черного хлеба. За это ребята хотели прозвать его Лесником. Но он твердо сказал, что работу себе найдет в другом месте, и не стал откликаться на новое прозвище, оно и не прижилось.
Нет, конечно, лесником быть тоже неплохо. Но Шурка выбрал для себя такое дело, какого на земле не сыщешь. Потому что находилось оно глубоко под землей, в шахте — там, где работал Шуркин папа.
Шурка тоже решил стать водителем шахтного электровоза.
Он часто просил папу взять его с собой, но тот лишь разводил руками.
— Подрасти, — говорил папа. — Мальчишкам вход под землю воспрещен.
Впрочем, девчонкам тоже. И не просто тоже, а тем более. Но это Шурку не утешало. Он огорченно вздыхал и каждый день примерял папины рукавицы: не дорос ли он уже до настоящей мужской работы? Однако рука все тонула в просторной загрубелой пещерке… И лишь вспоминая папины рассказы, рисовал Шурка на тетрадных листках аккуратно прорубленные в каменной толще глубинные тоннели-горизонты, тяжелую цепь вагонеток и яркое солнце прожектора над его, лично Шуркиным, самым ударным, передовым, героическим электровозом…
Папа все время рассказывал Шурке о своих друзьях, с которыми вместе работал. Вечером, только хлопнет дверь — Шурка уже в коридоре и по улыбке, с которой папа пришел, читает-догадывается:
— Ага, мы опять впереди?
Или по нахмуренным бровям:
— Что, мало руды добыли?..
Рудой называется такой красный камень. Очень твердый, потому что на четверть состоит из металла — алюминия. Если к этому камню подвести электрический ток да еще сильно-сильно нагреть — металл потечет из него, словно растаявшее мороженое. А когда застынет белый как молоко металл — из него можно сделать что хочешь. Можно ложки, чтобы мороженое из стаканчиков доставать. А можно — самолет. Или ракету. Потому что алюминий — очень легкий, за что его и зовут крылатым. Значит, и камень, из которого получается алюминий, — тоже крылатый. Без него современный самолет не построишь. И ракету не сделаешь. Вот почему Шуркин папа с гордостью говорит:
— Наш боксит в космос летает!
Боксит. Это твердое слово-хрусточку умели вкусно выговаривать в поселке все от мала до велика. Прислушайтесь: «Бок-сит. Боксит». Будто бы хрустит конфета с вафелькой внутри, когда ее откусываешь.