Михаилу Задорнову и его дивным теориям посвящается.
Кто только выдумал дресс-код? И откуда берутся боссы — сторонники этого дресс-кода? Понятно, когда по форме одеты официанты или консультанты торговых центров, но в офисах зачем надо сидеть ряженными?
Шеф Константина был не просто любителем дресс-кода. Во чтобы то ни стало работники его фирмы должны были носить чёрные костюмы-тройки и чёрные галстуки. В результате офис напоминал филиал похоронной конторы. Мало того, когда незадолго до Дня Независимости руководство фирмы решило устроить корпоратив, сотрудникам было велено явиться в ресторан одетыми по форме, всем, даже женщинам. Хорошо, что администратор ресторана велела официантам, которые тоже были наряжены в чёрное, снять пиджаки, иначе вовсе было бы не отличить гостей от прислуги.
Константина примиряли со всей этой дурью высокий оклад и дополнительные выплаты на пошив костюма, который стоил не дёшево.
Что касается корпоратива, то это была грандиозная пьянка для своих. Там не было ни телевизионных звёзд, ни супердорогих развлечений. Константин выпил в меру, потом ему стало скучно и он ушёл.
Ресторан, где проводилось мероприятие, находился в ближайшем пригороде. Такой легче, да и дешевле снять целиком. Разъезжаются сотрудники обычно на такси, но Константин решил не то, чтобы сэкономить, а просто прогуляться, проветрить хмельную голову. Идти предстояло около километра до шоссе, а там можно сесть на маршрутку, которая ходила до полуночи, и доехать к самому дому.
На шоссе горели фонари, и площадка у ресторана была освещена, а вот дорогу к трассе, несмотря на белую ночь, заливала не то, чтобы тьма, но темнота. По левую руку на фоне неба вырисовывался силуэт колокольни. Там полускрытая деревьями стояла церковь; не какой-нибудь новострой, а настоящая позапрошлого века церквушка, вокруг которой теснилось такое же старое кладбище. Поскольку местность была курортной, то когда-то предполагалось кладбище потихоньку снести и поставить на этом месте развлекательный центр, но даже в разгульные девяностые такой проект не прошёл, кладбище уцелело, а ресторан, уже открытый, очутился на отшибе. Тем не менее, он не разорился, поскольку в нём оказалось очень удобно устраивать корпоративы для фирм средней руки.
Константин неспешно шёл, раздумывая, что будь малость потемнее, он в своём костюме вовсе оказался бы невидимкой. Хмель постепенно испарялся, Константину было хорошо. И в эту минуту его остановили, жёстко ухватив за локоть. Константин рванулся, но тщетно, держали, как в капкане.
«Лишь бы не убили, — мелькнула мысль, — а денег при себе немного…»
Один из грабителей забежал спереди, позволив Константину рассмотреть себя.
Константин охнул и отчаянно забился, хотя и без малейшей надежды освободиться.
Перед ним был не бомж и не прыщавый гопник, вздумавший добыть бабки на дозу какой-то дури. В полутьме белой ночи алчно приплясывал выбеленный временем скелет, словно сбежавший из кабинета анатомии. И не было ни малейшего сомнения, что сзади Константина держит такой же выходец из могилы.
— Нет!.. — захрипел Константин. — Не надо, не убивайте! Я всё отдам!
— Ты что, сдурел? — голос у мертвеца был глухой и словно исходил из грудной клетки. — На кой ляд нам тебя убивать? Мы своих не убиваем, а ты такой же скелет, что и мы, только в мясо упакованный. Смотри! — костяные фаланги больно ущипнули Константина. — Нет… ты жирняй, до рёбер не достать. Череп, вот он, прощупывается, а всё остальное жирком заплыло. Мой тебе совет: садись на диету и сбрось килограмм пятнадцать, а то долго в могиле гнить придётся, пока кости обнажатся. Муторное это дело, лучше сейчас лишний вес скинуть. Опять же, за суставами следи и старайся обойтись без переломов. Болеть не будет, но и ходить толком не сможешь. Но самое главное, как огня бойся крематория. Это для нашего брата — конец. В могиле лежать — тоже не мёд, но всяко лучше, чем в огне гореть.
— Спасибо за советы, — сказал Константин и осторожно добавил: — Я пойду, ладно?
— Куда? А костюмчик? Костюм снимай и иди на все четыре стороны.
— Слушайте, зачем вам мой костюм? И я, куда тут денусь раздетым? Давайте, я лучше вам денег дам.
— На кой нам твои деньги? Оставь себе.
— А костюм вам, зачем понадобился?
— Ты что, не русский? Слово-то слышать умеешь? Костюм — такая вещь, которую на кости надевают. Нам без костюмов никак нельзя, мы в таком виде хуже, чем голые.
Приговаривая эту филологическую ахинею, скелет быстро раздевал Константина. Задержался, только стаскивая брюки, да и то лишь потому, что полураздетый Константин нашел удачное возражение костяному философу.
— Стойте! Вы что делаете? Меня же Константином зовут! Костя я, понимаете? Костя! А Косте без костюма тоже нельзя.
— Это довод, — признал скелет. Но ты подумай, живой человек всегда себе новый костюм сошьёт, а мы где достанем? Только с таких, как ты, снять. А современная мода скверная, ходят чёрт знает в чём. Ну, где мы еще такого, как ты встретим? У тебя не костюм, а мечта, мы его по очереди носить будем!
— Так в чём же дело? — нашёлся Константин. — Будут вам костюмы и не один, а целый гардероб. Ресторан на берегу знаете?
