С утра 7 декабря 1941 г. в Сан-Франциско, главном городе штата Калифорния, на берегу Тихого океана, царило большое возбуждение. Радио уже передало тревожное известие о предательском нападении японского флота на гавань Пирл-Харбор на Гавайских островах, хотя представители Японии еще находились в Вашингтоне и продолжали переговоры с правительством Соединенных Штатов. Громкоговорители на улицах сообщали подробности о нападении и о больших потерях военно-морских сил Штатов. Толпы граждан собирались на улицах близ громкоговорителей и выражали свое возмущение дерзостью агрессора.
Вскоре радио сообщило об объявлении мобилизации армии, флота и военно-воздушных сил, а власти штата готовили уже секретный приказ об аресте многочисленных японских рыболовных судов и их экипажей, которые давно уже шныряли по всему побережью Тихого океана в Калифорнии и, кроме рыбной ловли, усердно занимались фотографированием берегов и бухт, промерами глубин и сбором всяких сведений, необходимых для десанта.
В большом аэропорту Сан-Франциско готовились к вылету несколько самолетов — одни для патрулирования побережья, другие для перелета на Гавайские острова. Из Пирл-Харбора было получено требование срочно прислать хирургов, перевязочные средства и медикаменты в виду большого количества раненых. На набережной залива возле одного из гидросамолетов средней величины стояло несколько человек, очевидно, собиравшихся в путь. Это были: Натанаэль Форс пилот, Франк Элиас — штурман, Чарльз Керри — капитан флота, Гарри Смит хирург и Льюис Кинг — корреспондент газеты «Калифорния Уорлд», получивший разрешение спешно вылететь в Пирл-Харбор. Возле них вертелся юноша лет 16 Генри, сын хирурга. Другие провожающие уже ушли.
С грузовика, стоявшего вблизи самолета, перегружали большие пакеты с перевязочными материалами, ящики с медикаментами и багаж пассажиров. Механики аэропорта проверяли моторы. Генри то помогал при перегрузке, передавая пакеты человеку, появлявшемуся в люке самолета, то подбегал к пассажирам, чтобы послушать их разговоры о неожиданных событиях и перспективах войны.
Было уже около двух часов, когда механик отрапортовал начальнику аэропорта, что моторы проверены и погрузка заканчивается.
— Прошу занимать места! — пригласил пилот.
Генри подбежал к отцу и обнял его.
— Ты сядешь на грузовик и, когда мы взлетим, поедешь домой и сообщишь Дженни, что мы благополучно улетели, — сказал ему Смит.
Мальчик простился с отцом и остальными пассажирами и отошел к грузовику. В это время к начальнику аэропорта подбежал запыхавшийся клерк метеорологической станции порта и доложил:
— Только что получено срочное сообщение из Нома, что в Берингов пролив ворвался с северо-запада циклон необычайной силы. Он может захватить самолеты по дороге на Гавайские острова.
Пассажиры встревожились, но пилот успокоил их:
— Циклоны Аляски движутся обычно вдоль берега Америки на юго-восток, и мы успеем миновать угрожающую зону прежде, чем этот циклон достигнет нашего маршрута. Прошу занимать места!
Все спустились по лесенке к люку самолета и один за другим исчезли в его недрах. Заревели моторы, гидросамолет, вздымая поплавками волны, поплыл по заливу, мало-помалу отделяясь от воды, потом на высоте 300 м сделал большой круг, как бы проверяя работу моторов, помахал крыльями на прощанье и повернул на запад, навстречу солнцу, проглянувшему между тучами в этот короткий зимний день невысоко над горизонтом.
От Сан-Франциско до Гавайских островов по прямой линии — 4000 км. Самолет обладал скоростью полета почти 400 км в час и должен был прилететь в Пирл-Харбор около полуночи. Первые два часа полета прошли незаметно, пассажиры дремали, утомленные спешными сборами перед совершенно неожиданным выездом, а вид безграничного океана, мерно волновавшегося в тысяче метров под ними, не возбуждал интереса.
Солнце закатилось, проглянув на горизонте на несколько минут из-под темных туч и озарив багровым светом белые гребни волн. В кабинах зажглись лампы. Начался ночной полет по приборам. Прошло еще два часа. Совершенно стемнело. Ветер крепчал. Вдруг самолет качнуло. Крен достиг 60°. Пилот окликнул штурмана:
— Неужели мы все-таки попали в зону циклона?
Еще несколько минут, и в окнах кабин белыми полосками замелькали хлопья снега. Количество их быстро увеличивалось, и скоро они залепили окна.
— Этого еще недоставало! Попали в пургу, словно на севере Канады! — воскликнул Керри, прильнувший к окну кабины.
Ураган усиливался с каждой минутой. Самолет то и дело принимал почти вертикальное положение. Компас показывал, что машину сильно сносит на юг от трассы. В кабинах стало холоднее. Штурман и пилот встревожились. Поверхность моря приблизилась. Альтиметр подтвердил, что летели уже на высоте не более 300 м.
— Самолет обледенел! Еще немного — и мы сядем на волны! — заявил штурман.
— Придется повернуть по ветру и лететь на юг. Там теплее, снег должен прекратиться.
— Куда же мы залетим?
— Полетим с циклоном, пока он не затихнет, а потом повернем на запад.
— Хватит ли горючего?
— Запас взят хороший. Должно хватить!
Пассажиры, закутавшиеся в одеяла, спокойно спали, не догадываясь об опасном положении гидросамолета, попавшего в зону циклона, который вместо обычного направления — вдоль берега Америки — на этот раз мчался прямо через Тихий океан.
