Гостиница французского курортного городка. Терраса, которую делят на две половины, поставленные в ряд кадки с невысокими деревцами. В глубине каждой половины — створчатые двери, с оранжевыми и белыми навесами, защищающими от летнего солнца. Параллельно рампе идет балюстрада. По обе стороны от зеленой «границы» одинаковая плетеная мебель: пара кресел и стол.
Восемь часов вечера. Где-то неподалеку играет оркестр. Открываются двери правой части террасы, и появляется Сибилла Чейз, хорошенькая блондинка, одетая в изящный дорожный костюм. Она проходит к балюстраде, вдыхает полной грудью и осматривается с выражением радостного удовлетворения.
Сибилла. Эллиот, милый! Иди скорей сюда. Здесь так чудесно.
Эллиот(голос). Иду, иду.
Через несколько мгновений на террасу выходит Эллиот, стройный симпатичный мужчина лет тридцати, на нем также дорожный костюм. Он подходит к Сибилле и задумчиво смотрит вдаль. Сибилла берет его под руку.
Эллиот. Да, вид неплохой.
Сибилла. Божественный. Смотри, яхта! Как красиво огни в воде отражаются. Милый, я так счастлива!
Эллиот. В самом деле?
Сибилла. А ты разве нет?
Эллиот. Разумеется, да. Я ужасно счастлив.
Сибилла. Только подумать. Мы с тобой — муж и жена.
Эллиот. Да, дело кончилось трагически.
Сибилла. Не смейся. Не стоит иронизировать над нашим медовым месяцем только потому, что в твоей жизни он не первый.
Эллиот(хмурясь). А вот это уже глупо.
Сибилла. Ты обиделся?
Эллиот. Немного.
Сибилла. Миленький, не сердись, я не хотела. Ну, поцелуй меня.
Эллиот целует Сибиллу и кладет руку ей на плечо.
Сибилла. Нет, ты без любви поцеловал.
Эллиот(снова целует ее). Так лучше?
Сибилла. Надо три раза. Я суеверна.
Эллиот(целуя). Ты прелесть.
Сибилла. Скажи, ты рад, что на мне женился? (Отходит на шаг, не выпуская его руки.)
Эллиот. Конечно, рад.
Сибилла. Нет, ты очень рад?
Эллиот. Я рад неописуемо и невыразимо.
Сибилла. Я так счастлива.
Эллиот. Пойдем, надо переодеться. (Держа ее за руку, делает шаг к двери.)
Сибилла. А ты больше рад, чем когда женился на своей первой жене?
Эллиот(выпуская ее руку). Ну вот, опять эта шарманка.
Сибилла. Потому что я все время о ней думаю, и ты тоже.
Эллиот. Ничего подобного. (Садится в кресло.)
Сибилла(подходя к балюстраде). Она ведь была красивая, да? Эта твоя Аманда?
Эллиот. Очень.
Сибилла. Красивей меня?
Эллиот. В миллион раз.
Сибилла. Эллиот!
Эллиот. Она была красивая, гибкая, с тонкими изящными руками, с длинными стройными ногами, и танцевала она грандиозно. Ты, кстати, совсем не умеешь танцевать.
Сибилла. Может, она и на рояле играла лучше чем я?
Эллиот. На рояле она вообще не играла.
Сибилла. То-то. Может, у нее были лучшие организаторские способности?
Эллиот. Не было. И еще у нее не было твоей матери.
Сибилла. Мне кажется, ты не очень-то любишь мою мать.
Эллиот. Не люблю? Да я ее терпеть не могу!
Сибилла. Поверь, в глубине души она очень хорошая.
Эллиот. Значит, до такой глубины я еще не докопал.
Сибилла. Меня очень огорчает, что ты ее не любишь.
Эллиот. Чепуха. (Поднимается с кресла.) По-моему, ты и замуж-то за меня вышла только для того, чтобы сбежать от нее.
Сибилла. Я за тебя вышла, потому что я тебя люблю.
Эллиот. О, Господи, Господи.
Сибилла. Я тебя в миллион раз больше люблю, чем Аманда. Уж я-то не мучила бы тебя, так как она.
Эллиот(закуривая сигарету). Мы мучили друг друга обоюдно.
Сибилла. Нет, все было из-за нее, ты же сам знаешь.
Эллиот(с чувством). Да, да, да! Все было из-за нее!
Сибилла. Быть такой дурой, чтобы потерять тебя!
Эллиот. Мы оба потеряли друг друга.
Сибилла. Нет, это она тебя потеряла. По своей вредности и глупости.
Эллиот. Может, хватит уже про Аманду?
Сибилла(усаживаясь в кресло). Но лично я очень рада. Потому что если бы не ее отвратительный характер и ее неверность, мы бы сейчас не были вместе.
Эллиот. Ну, неверной она не была.
Сибилла. Откуда ты знаешь? А я вот уверена, что была. Поспорить могу, что она тебе изменяла каждые пять минут.
Эллиот. Чтобы изменять каждые пять минут, Аманде не хватило бы пунктуальности. (Закуривает.)
Сибилла(помолчав, с надеждой). Ты ведь ее ненавидишь, да?
Эллиот. Ненавижу? Да нет. Скорее, презираю.
Сибилла(удовлетворенно). Ну, это даже лучше.
Эллиот(опершись на балюстраду и глядя вдаль). Но при этом мне ее жалко.
Сибилла. Это почему же?
Эллиот. В ней есть что-то трагическое. Такая судьба — вечно все усложнять, и во всем запутываться.
Сибилла. Да сама она во всем виновата, не вижу, почему ее надо жалеть.
Эллиот. У нее были и хорошие качества.
Сибилла. Просто ты очень уж добрый. Она же всю твою жизнь в ад превратила. Любой другой на твоем месте испытывал бы злорадство.
Эллиот. К чему весь разговор? Это уже далекое прошлое.
Сибилла. Пять лет — не такое уж далекое.
Эллиот. Достаточно.
Сибилла. Скажи, а ты мог бы снова ее полюбить?
Эллиот. Хватит, Сибилла.
Сибилла. Нет, скажи, мог бы?
Эллиот. Ну, конечно, нет, я же тебя люблю.
Сибилла. Меня ты любишь не так как ее, я это чувствую.
Эллиот(зайдя за спинку ее кресла)
![Сенная лихорадка [другой перевод]](/storage/book-covers/9e/9e693626244c0e57229b26c7e3c6aff9a937aa87.jpg)
![Рисунок жизни [=Планы на жизнь]](/storage/book-covers/68/6885e36d88c68a9d0c34f4b2d642ceee3dd12508.jpg)
