Западная Римская империя пала в 476 году смертью весьма не геройской: вождь одного из германских племен просто отослал в Константинополь регалии императорской власти, принадлежавшие последнему императору, малолетнему Ромулу Августулу, а его самого отстранил от власти, назначив высокое содержание. Но если посмотреть на произошедшее событие с чисто формальной стороны, оно означало вовсе не конец империи, а ее объединение: ведь с этого момента вместо двух столиц (первой — на берегах Тибра и второй — на берегу Босфора) оставалась лишь одна. Надо полагать, что современники восприняли сей факт именно таким образом, вряд ли вообще осознав важность свершившегося, а потому и не обратили на него особого внимания. Мы смотрим на события со стороны, с перспективы минувших веков, и нас это их безразличие просто поражает: да как же можно было пройти мимо одного из важнейших событий мировой истории, практически его и не заметив? Но в то время для жителей западной части империи произошедшее стало лишь формальной сменой имени правителя и места его пребывания, а жителям восточных провинций, и в первую очередь самого Константинополя, оно принесло определенное удовлетворение: снова у нас один господин, одна столица и одна империя! Их нисколько не волновало, что этот господин на Западе фактически не имеет никакой власти — ведь там не стоят его армии, не действует его администрация. Для них важнее всего был символ: второго императора больше не было.
А раз уж империя продолжает свое существование, галерея ее правителей никак не может закончиться 476 годом. К тому же есть еще одна важная причина, не только формальная, но и юридическая, которая не позволяет завершить повествование об императорах рассказом о событиях этого года. Дело в том, что с 395 года, с того момента как империя распалась на две части, восточные императоры были ничуть не менее «римскими», чем западные, хотя их резиденция и находилась вовсе не в Риме. В обеих частях империи было абсолютно одинаковое государственное устройство, одни и те же законы, одни и те же традиции и, наконец, одна и та же господствующая религия. Поэтому совершенно естественным образом в галерее римских императоров должны оказаться и все те правители, которые с 395 года восседали на константинопольском троне, начиная с Аркадия. Ведь у него на это ничуть не меньше прав, чем у его брата Гонория, и то же самое касается наследников их обоих.
Так что вопрос начала вполне очевиден и ясен. А вот с концом возникают определенные проблемы — какую же следует установить границу, кем из правителей завершить нашу галерею? Византийская империя, будучи формально наследницей и продолжательницей империи Римской, просуществовала еще почти тысячу лет, до мая 1453 года, когда Константинополь был взят турками, а последний император, Константин XI, пал в боях на улицах своей столицы, и даже тело его так и не было найдено. В отличие от Рима, Византия погибла, защищаясь — героически, до последнего вздоха, и об этом не следует забывать.
И если принять чисто формальную точку зрения, то в этой галерее следовало бы представить всех сменявших друг друга на троне императоров аж до Константина XI. Их было около восьмидесяти (а то и все сто с лишним, если считать захватчиков-латинян и тех, кто правил лишь определенными частями страны, но на правах самостоятельного государства). Однако за эти десять веков существования Византии империя постоянно изменялась, и кое-какие из этих изменений были весьма существенными. Менялась не только внешняя форма государства — его границы на востоке и на севере. Преображались, причем принципиальным образом, государственный строй, экономика и система управления. Постоянно появлялись все новые и новые тенденции и течения в области религии, обычаев, в искусстве и литературе. Византии приходилось сталкиваться со все новыми и новыми соседями, которые обычно были настроены к ней весьма враждебно — но так или иначе они оказывали огромное влияние на самые разные сферы жизни, начиная от военного дела и торговли и заканчивая культурой. Границам империи угрожали персы и авары, славяне и арабы, турки и латиняне, причем эти последние выступали то как союзники, купцы, партнеры и конкуренты, то как опасные, наглые и жестокие захватчики. Так что повсеместно бытующее мнение о косности Византии с действительностью не имеет ничего общего. Разумеется, она хранила верность традициям, но это было в основном стремление к сохранению формы, уважения к унаследованным ценностям и символике, и порой оно сводилось лишь к соблюдению определенных ритуалов — к примеру, в области придворного церемониала. Но под этой порою жесткой внешней скорлупой кипела и развивалась настоящая жизнь — богатая и разнообразная, наполненная постоянно обновляющимся ярким содержанием.
Ученые выделяют в истории Византии несколько крупных, имеющих свои четкие отличия периодов. Некоторые из них отделены друг от друга важными событиями, которые широко известны своим драматизмом. Это касается периодов иконоборчества VIII и IX веков или взятия Константинополя крестоносцами в XIII веке. Иные эпохи, хотя и не менее важные, столь яркими событиями не выделяются, однако именно для них характерны глубочайшие внутренние преобразования.
