Пролог, где об утках нет ни слова
В этой книге вы не встретите гомосексуальных уток-некрофилов [1] — для них просто не нашлось места. Слишком уж много других невероятных историй, которые необходимо рассказать.
Было бы заманчиво предположить, что под словом «невероятное» скрывается некий готовый набор качеств. «Невероятное» — это какое: хорошее или плохое, бесполезное или ценное, банальное или важное? В категории «невероятных» найдутся сюжеты, которые обладают любой из этих характеристик. Или всеми одновременно. Или вообще ни одной.
В общем, невероятное — это то, чего вы никак не ожидали.
Я собираю истории про невероятное — такие, что заставляют людей сначала расхохотаться, а потом задуматься. Исследования, события и люди, о которых вы прочтете в этой книге, не терпят скоропалительных оценок (хорошо-плохо? полезно-бесполезно? банально-важно?) Но пусть это вас не останавливает.
Смотрите, что становится темой научных исследований:
1) анализ движений крадущейся кошки;
2) автоматические обезвреживание и упаковка угонщика самолета, за которыми следуют его парашютирование и передача властям;
3) способ заставить людей читать учебники, где подчеркнут не тот текст;
4) выяснение естественной частоты подпрыгивания у конкретного человека;
5) наблюдение за добровольцами, которых заставили слушать звук царапания ногтем по меловой доски;
6) мониторинг состояния мозга пианиста, когда тот в течении 28 часов без перерыва играет раз за разом одну и ту же короткую композицию;
7) как реагируют в разных странах на человека, гуляющего по улице с развязанным шнурком на одном ботинке;
8) бюстгальтер, который можно быстро превратить в пару респираторов;
9) кот, усаженный на спину корове, перед которым потом, с интервалом в 10 секунд, взрывают надутые бумажные пакеты;
10) оптимизация упаковки для больших пустотелых шоколадных зайцев;
11) применение философии Фуко к поведению игроков в австралийский футбол;
12) использование принципов стратегического лидерства, провозглашенных Иисусом, в армии США;
13) коррекция психики жертв игровых автоматов;
14) классификация типов скуки, испытываемой чиновниками среднего звена в Великобритании;
15) пластическая хирургия лица у бельгийца для придания ему сходства с Майклом Джексоном;
16) исследование акта совокупления у дикобразов;
17) доказательство того факта, что у носорогов трудно добиться эякуляции методом электрической стимуляции.
Большая часть того, что вам предстоит прочесть на страницах книги, было опубликовано в том или ином виде в газете Guardian, где я веду еженедельную колонку «Невероятные исследования». Но наука не стоит на месте, и в процессе работы я постарался собрать еще больше деталей, сделать изложение как можно более подробным и сообщить разнообразные любопытные факты, о которых успел узнать за последнее время.
Разумеется, про каждую историю в книге можно сказать, что немало интересного осталось за кадром. Это первая из причин, обязывающих меня всюду ссылаться на первоисточники. Тех, кто проследует по ссылкам, ждут многочисленные сюрпризы.
Но есть и другая, более веская, причина. Некоторым людям кажется, что все здесь выдумано или раздуто из ничего. Ни капли вымысла, друзья: я изо всех сил старался обойтись без каких-либо преувеличений!
Искренне — и невероятно — ваш, Марк Абрахамс, редактор и сооснователь журнала Annals of Improbable Research