Когда я закончила писать книгу и поставила точку на последнем слове, из рукописи выпрыгнул мой герой — взлохмаченный фокс Пират и стал уговаривать меня написать предисловие, т. е. рассказать кое-что о себе. В этот момент я спешила в собачий клуб, чтобы получить справку на вылет в Карловы Вары, и в этом самом клубе меня ожидал корреспондент для интервью по поводу моей поездки на всемирно знаменитые лечебные воды.
Но отказать в просьбе друга я не могла и мы с Пиратом решили, что интервью заменит предисловие. А может это будет даже современнее. Теперь ведь поголовно у всех звёзд и знаменитостей в моде интервью.
— Это Ваше первое интервью?
— Мне встречаться с этой манерой изложения фактов биографии, иными словами «знакомства со звездой» не впервой: был прецедент будущим псам-писателям задолго до появления моды. Тому лет семьдесят по моим карликово-пуделиным меркам. Ну, а по человечьим — лет десять назад. Тогда я дала интервью в серьёзную центральную газету, естественно с моей фотографией.
— Вы можете назвать газету?
— Почему же нет? Я даже могу пересказать содержание беседы. Тогда, отвечая на вопросы корреспондента, я рассказала один эпизод из моей жизни, может быть несколько наивно с точки зрения сегодняшнего дня, но я ведь была слишком молодой, время было другое, мы все старые и, тем паче, молодые верили в торжество демократии во всех её проявлениях. Вот он, тот эпизод:
— Меня зовут Штучка. Я маленькая, но собака. Не удивляйтесь, что я даю интервью, вон собака супруги Президента США госпожи Барбары Буш даже книгу выпустила о жизни в настоящем Белом Доме.
Меня, как и многих, сегодня волнуют проблемы моей страны. Слышала, что от невзгод люди начали звереть. Так вот я, собственно, и взяла перо, чтобы рассказать о том, что это не так. Моя любимая хозяйка часто берет меня с собой во все очереди. Раньше я оставалась дома и ждала её, а теперь она уходит на целый день, чтобы добыть продуктов, и я стараюсь утешить её своим присутствием. Меня люди в очередях часто узнают, улыбаются, заигрывают и я рада, что могу как-то скрасить их «очередное» существование.
Я уверена, что, если бы каждый из нас, собак и людей, сумел скрасить ближнему существование, нам всем было бы легче прожить этот переходный и очень невкусный, но необходимый период.
Однажды я ехала в автобусе в страшной давке, и со мной случилась неприятность: мне дверью прищемило лапку. Было очень больно, холодно, пошла кровь. И вот тут произошло удивительное: люди в автобусе стали проявлять участие, кто-то дал носовой платок, у кого нашёлся даже йод, а другие просто гладили.
Ведь это так важно, когда тебе плохо, а тебя гладят!
А водитель автобуса предложил в микрофон остановиться по дороге у ветеринарного пункта.
И все согласились, хотя, наверное, люди спешили по своим делам.
Я не могу не помнить добрых людей и водителя 108-гоавтобуса.
Теперь, когда я слышу от кого-то, что люди злые, согласиться с этим не могу.
— Каково ваше настроение сегодня и Ваши планы на будущее?
— Что ж, прошло десять лет. Я продолжаю свои вирши. Первым в жизни моего хозяина был пёс Чук, давший нам литературным собакам много материала для сочинений. Чук в своё время был удостоен почётного звания коменданта городка писателей «Переделкино» за необычайные, прямо-таки фантастические истории его общественно-собачей жизни. А что касается его личной, глубоко интимной жизни, то надеюсь написать роман собачьих Ромео и Джульеты. А пока, знаете, все мы, писатели немножечко боимся раскрывать свои творческие планы. Примета. Я не уклоняюсь от прямого ответа, просто предлагаю вашему вниманию мою книгу. В ней все сказано.
— Как и когда вы стали писателем?
— Писать я начала давно, мой лучший друг и хозяин рассказал мне много занимательных историй из его детства. В разные времена у него жили разные зверюшки: эмигрантка, решившая реэмигрировать — огромная черепаха Даша; экстравагантная пара задавак — кот Пижон и кошка Фифа; сиамка Катерина с родовыми корнями от Сергея Образцова и постоянными четырьмя детьми от разных мужей; отечественные близнецы-ежи Фомка с Ромкой; далее, той Кузьма впоследствии украденный соседом-пьяницей; чёрный кот в белой манишке, философ-лентяй Агат, подаренный директором музея Чуковского; рыжий бестия и пройдоха котяга с непроизносимым нынче политическим именем; наконец, классический немецкий овчар Джек, носившийся по саду с тоем во рту и однажды безвинно пострадавший от наезда автомобиля нетрезвого поэта, ну и ещё, и ещё, и ещё…
— Что и кто на вас повлиял в творчестве.
Мне в жизни повезло, как никому. Волею провидения я попала в творческую семью, где мною терпеливо и много занимались: как физической моей формой, так и развитием моего интеллекта. В домашнем лицее я постигла Булгакова, Сашу Чёрного, Толстого, Чехова, Есенина, познакомилась с перепиской Меджи и Фидель из Гоголя. Мой хозяин пошёл дальше: предложил ознакомиться с другими собачниками — иностранцами Стейнбеком, Джеромом, да и другими тоже. В этом пёстром литературном букете есть особые собачьи темы. А уж кто на меня повлиял, это вы сами решите после прочтения моих книг.