1
Мне было тринадцать с половиной лет, когда я впервые в жизни поехал на дачу.
Весной мои родители купили участок за городом и заплатили за дом, который на том участке был выстроен. Сам я и мой младший брат узнали об этом только в субботу, 29 мая 2038 года, после того, как мы пришли с последних уроков в школе и расставили свои дипломы по местам, родители сказали нам, чтобы мы с Севой (так звали брата) складывали вещи.
Мы, конечно, удивились, но, когда узнали причину, стали собираться. Данное действие продолжалось с одиннадцати тридцати утра до двух пятнадцати дня, потому что некоторые очень важные вещи постоянно терялись, будь то кусок масла, чайник или зубная щётка.
Папа, конечно, не ожидал, что всё так затянется, ведь такси было им заказано на час дня. И нам пришлось извиняться перед водителем.
Мы загрузили всё необходимое в жёлтую машину с чёрными квадратиками в самых неожиданных местах и поехали.
Было это, конечно, ужасно. Сначала родители неверно указали таксисту поворот, и мы заехали не в тот район. Двадцать минут потерянного времени. Потом меня укачало в машине, и пришлось остановиться при проезде через мост, где нас по этому поводу ненадолго задержали гаишники. Ещё десять минут и несколько сотен рублей. Затем укачало моего брата; мы свернули с дороги, и нам стоило пятнадцати минут вернуться на неё, потому что такси застряло в какой-то яме. Наконец, когда мы уже подъезжали к даче и нам казалось, что никаких неприятностей не предвидится, на автомобиле спустилось колесо, а запасного у таксиста не было, и пришлось самим накачивать шину и заклеивать пробоину.
Но всё-таки, несмотря на все преграды, к половине шестого мы доехали до загородного дома.
Папа выгрузил наши вещи, сказал нам, что теперь будет приезжать каждую неделю на выходные, а в остальные дни он будет в городе, где находилось его место работы. Мы с братом сначала ничего не поняли, но мама пришла на выручку, сказав, что мы сможем, если захотим, провести на даче всё лето.
Мы обрадовались и стали прыгать, размахивать руками, кричать — короче, всячески выражать свой восторг. А папа сел в такси и укатил в город. Мы так и не узнали, во сколько же нервов и валюты обошлась ему эта поездка.
Мы взяли вещи и пошли к дому.
Это был аккуратный деревянный двухэтажный коттеджик с чердаком, верандой и заборчиком на некотором расстоянии вокруг. На первом этаже располагались прихожая, гостиная и кухня, соединённая со столовой. Второй этаж включал в себя только личные комнаты всех членов нашей семьи. Санузел располагался внизу; а ещё в доме был просторный подвал.
Мы разбрелись по комнатам и стали проводить свободное время — кто как умел: я читал только что вышедший роман моего любимого писателя, брат играл в мой планшет, а вот в мамину комнату я не заглядывал.
Но у нашего странного выходного появился ещё один недостаток: нам пришлось лечь спать ровно в одиннадцать часов вечера, чтобы не тратить, во-первых, казённое электричество, а во-вторых, свою собственную энергию, которой после всех приключений и так осталось мало.
В общем, день оказался не то чтобы радостным, но не таким уж и плохим. Одним словом это никак не опишешь.
2
Уж не собрал ли ветер тучи прошедшей ночью, что утром было так темно в моей комнате?..
Когда я проснулся и сел на кровати, мои зрачки уловили полумрак в помещении и неестественное пыльно-серое небо, картинка передалась через хрусталики и отпечаталась на сетчатках моих зрительных органов, а потом, через какие-то миллисекунды, передалась по зрительному нерву в специальную часть мозга, и я увидел это изображение. Затем лёг обратно на кровать, подумал: «Какая хорошая погода!» — и взглянул на хронометр.
Восемь утра с копейками, вернее, с минутами. Времени вагон. А посему торопиться некуда.
Я принял душ, благо в доме он был, далее приготовил себе скромный завтрак, а напоследок проверил свою электронную почту и дочитал роман. За это время стрелки часов переместились, и я смог сделать вывод, что уже за десять.
Плохо дело: пол-утра потеряно.
И тут я решил пойти в экспедицию по окрестностям. Осмотреть, так сказать, все местные достопримечательности. Поэтому я съел ещё один завтрак, положил в рюкзак компас, шоколадку и мобильник, потом раздумал класть всё это в рюкзак, так что рассовал по карманам джинсов и ветровки, которую накинул в прихожей, всё перечисленное плюс блокнот и карандаш с ластиком — на всякий случай.
А потом торжественно вышел на улицу.
Ветер переменный, шесть — восемь метров в секунду, дождь средней силы, около пятнадцати капель на квадратный метр в секунду. Ну просто отлично: моя ветровка тонкая и не обладает непромокаемостью. Может, вернуться в дом?
Но там так скучно… И я, натянув на голову капюшон и придерживая его обеими руками, устремился в лес.
А через двадцать три шага вспомнил, что не оставил дома записки о своём уходе. Мама с братом с ума сойдут, обегают полстраны, обзвонят все отделения полиции, больницы и морги, про мою пропажу напишут в газетах и скажут по телевидению, а потом я приду домой, окажусь виноватым, и о моих отрицательных качествах будет всё лето судачить пол-Рунета. Нет, так не пойдёт.