Время — пятый часъ въ исходѣ. Стемнѣло и уже давно зажгли на улицѣ фонари. Въ прихожей дѣйствительнаго статскаго совѣтника Человѣкова раздался электрическій звонокъ. Лакей, накрывавшій въ столовой на столъ, бросился отворять дверь. Въ дверяхъ показался швейцаръ и передалъ лакею объемистый портфель. За швейцаромъ шелъ пожилой мужчина съ просѣдью въ бородѣ, съ пробритымъ подбородкомъ — самъ хозяинъ дома «статскій генералъ» Человѣковъ. Онъ казался утомленнымъ. Лицо его было нахмурено.
— Генеральша уже у себя? спросилъ онъ лакея, сбрасывая ему на руки пальто.
— Съ полчаса какъ уже пріѣхали.
— Отнеси портфель въ кабинетъ.
Человѣковъ направился къ себѣ въ кабинетъ. Онъ былъ въ вицмундирномъ фракѣ и со звѣздой.
— Никогда ты во-время не освѣтишь моего кабинета! раздраженно крикнулъ онъ лакею. — Зажги скорѣй лампу и прими съ меня вицмундиръ.
Лампа зажжена, вицмундиръ снятъ.
— Что жь ты мнѣ подаешь! Ты мнѣ подаешь сертукъ! продолжалъ Человѣковъ. — Ты знаешь, что я всегда въ жакетѣ обѣдаю.
— Что это вы тутъ командуете! Пришли и ужь воюете! раздался женскій голосъ и въ кабинетъ вплыла сухощавая и сильно накрашенная пожилая дама въ темномъ шелковомъ платьѣ Человѣкова.
— Да какъ же не командовать-то? Человѣкъ годъ живетъ у насъ и никакого порядка не знаетъ, понизилъ тонъ Человѣковъ. — Мнѣ нужно переодѣться къ обѣду, у насъ никого нѣтъ сегодня постороннихъ, и вдругъ онъ мнѣ подаетъ сертукъ вмѣсто жакета. Это всякаго разсердить можетъ.
— А кто виноватъ, что у насъ такіе люди? Вы… вы ихъ распустили. Сегодня я выхожу отъ мадамъ Габуриной, а кучера нѣтъ. Швейцаръ бѣгаетъ, ищетъ, а его нѣтъ. А я на подъѣздѣ стою. Черезъ четверть часа нашли около портерной. Пиво пилъ.
— А вотъ послѣ обѣда я призову его и задамъ ему головомойку, сказалъ Человѣковъ.
— Вы себѣ прежде задайте головомойку, перебила его супруга. — Послушайте, — скоро ли, наконецъ, у насъ будетъ новый кучерской кафтанъ? Вѣдь ѣздить въ такихъ отрепьяхъ, въ какихъ мы ѣздимъ, просто совѣстно. Не говоря уже, что онъ вылинялъ — у него на рукавѣ заплата.
— Да, да… Кафтанъ у кучера, дѣйствительно, не совсѣмъ хорошъ, но вотъ видишь ли, другъ мой, насчетъ кафтана надо немного подождать… Къ празднику и такъ массу денегъ нужно.
— Это, вѣрно, чтобы Евгеніи Николаевны долги заплатить и хорошій сюрпризъ ей на елку сдѣлать! уязвила супруга.
— Какой Евгеніи Николаевнѣ?
— Пожалуйста, пожалуйста. Не дѣлайте такихъ удивленныхъ глазъ. Меня не испугаете. И такъ, слушайте: чтобъ на этой недѣлѣ непремѣнно былъ новый кафтанъ у кучера. Это безъ возраженій. Ахъ, да… Ложу на «Евгенія Онѣгина» привезли?
Человѣковъ весь съежился и изъ крупнаго человѣка превратился въ какого-то маленькаго.
— Душечка, прости, заговорилъ онъ. — Некогда было послать. Курьеръ нашъ былъ до того занятъ, что я даже и не видалъ его. Онъ цѣлый день въ разъѣздахъ…
— Прекрасно… проговорила мадамъ Человѣкова и губы ея затряслись.
— Вотъ видишь ли, ангелъ мой, я говорилъ даже нашему экзекутору, чтобъ онъ послалъ въ театръ, но…
— Не оправдывайтесь… Вы… Я не знаю, чѣмъ у васъ голова набита! Вы — дуракъ.
— Другъ мой! Если бы ѣхать самому, но вѣдь лошадей я тебѣ отдалъ…
— Вы мерзавецъ! взвизгнула мадамъ Человѣкова и вдругъ, застонавъ, опустилась въ кресло. — Ахъ, ахъ! Ой, ой! Охъ, охъ! раздавались вопли изъ ея груди.
— Душечка! Что съ тобой? бросился къ ней Человѣковъ, но раздалась пощечина.
Онъ выскочилъ въ другую комнату и сталъ звонить. Явилась горничная.
— Съ генеральшей дурно, сказалъ онъ, посылая въ кабинетъ горничную, а самъ схватился за голову и началъ ходить большими шагами по комнатѣ, смежной съ кабинетомъ. Вода, одеколонъ, нашатырный спиртъ, гофманскія капли — все было пущено въ ходъ. Вскорѣ изъ кабинета вышла горничная и сказала, что барыня проситъ послать за докторомъ.
— Степанъ! Поѣзжай за докторомъ! крикнулъ Человѣковъ лакею.
— За докторомъ Стукачевымъ? спросилъ тотъ.
— Нѣтъ, поѣзжай за барынинымъ докторомъ.
Барыню перевели въ будуаръ. Она стонала и охала. Явился докторъ. Это былъ среднихъ лѣтъ блондинъ съ холенными длинными бакенбардами, съ голубыми глазами. Одѣтъ онъ былъ во фракъ и свѣжія перчатки, въ рукахъ держалъ роскошную соболью шапку. Его встрѣтилъ самъ Человѣковъ.
— Что? Опять нервы? спросилъ докторъ.
— Охъ, нервы! Начали говорить о пустякахъ, и вдругъ…
— Надо лѣчиться, надо серьезно лѣчиться. Этимъ шутить нельзя.
Лицо доктора сдѣлалось глубокомысленно.
— Можно войти? спросилъ онъ, подходя къ дверямъ будуара.
— Entrez! послышался слабый женскій голосъ.
Докторъ вошелъ въ будуаръ. На кушеткѣ полулежала мадамъ Человѣкова. Лицо ея было напудрено до нельзя. Она протянула доктору руку и сказала:
— Докторъ! Я жестоко страдаю. Здравствуйте и помогите мнѣ.
— Здравствуйте… Ахъ, какъ вы не бережете себя! покачалъ онъ головой и взялъ мадамъ Человѣкову за руку.
— Ахъ, но если бы вы знали!
Успокойтесь, успокойтесь… Я все понимаю. Прежде всего дайте стаканъ холодной воды съ мелкимъ сахаромъ, обратился докторъ къ горничной, взялъ мадамъ Человѣкову за пульсъ и принялся считать, вынувъ часы и смотря на секундную стрѣлку.
Мужъ стоялъ тутъ же и какъ-то слезливо моргалъ глазами.