Вернуться туда, откуда начал, это не то же самое, что никогда не начинать.
Терри Пратчетт
Первое сообщение разбудило меня рано утром. Эсэмэска сообщала: «Вам пришло письмо. Пожалуйста, ответьте как можно быстрее. С уважением, «Ромео и Джульетта».
Я зевнула и потянулась на кровати. Кто бы мог подумать! Только вчера я заполнила заявку в офисе брачного агентства – и уже получила ответ. Интересно, кем окажется первый кандидат?
Я встала с кровати и пошла к компьютеру. Мой электронный почтовый ящик содержал четыре непрочитанных письма. Последнее было от «Ромео и Джульетты». Заинтригованная, я открыла его.
Здравствуйте, Мария!
Вам пришло письмо с фото. Пожалуйста, отправьте на наш адрес как можно более подробный ответ. Не меняйте тему в заголовке.
С уважением, администратор Руслан
Далее следовал такой текст:
Дорогая Мария, как дела? Меня зовут Фредерик, мне 44 года, и я живу на юге Дании. Я прочитал о тебе и понял, что у нас много общего. Я люблю путешествовать и открывать для себя новые культуры. Люблю животных – посмотри на фотографию, которую я тебе послал. Позволь мне рассказать о себе. Мой рост 1 м 80 см, а вес – 90 кг. Я спокойный и легкий в общении. У меня нет детей, но я хотел бы завести ребенка. Ты ведь не думаешь, что я слишком старый, чтобы стать отцом? Я очень надеюсь, что ты согласишься познакомиться поближе. Жду твоего ответа!
С уважением, Фредерик
К письму прилагалось фото человека, который кормил обезьянку в зоопарке. Его нельзя было назвать мужчиной моего типа – круглое лицо, маленькие глазки, глуповатая прическа и странноватый наряд. Но в агентстве настоятельно рекомендовали не отшивать мужчин вот так сразу. Поэтому я решила познакомиться поближе. Сказать «нет» я всегда успею.
Мой ответ выглядел так:
Дорогой Фредерик!
Большое спасибо за твое письмо!
Прежде всего должна сказать, что возраст – это не проблема. После сорока люди наконец-то понимают, чего ждут от жизни. Я хочу, чтобы на моего спутника можно было положиться, и очень хорошо, если ему за сорок. Кстати, твоя фотография с обезьянкой такая милая! Похоже, ты очень добрый человек.
Я никогда не была в твоей стране, но много ездила по Европе.
Да, пожалуйста, расскажи мне о себе. Кем ты работаешь? Любишь ли ты спорт? Какое у тебя хобби?
Ты уже бывал на Украине?
Жду твоего ответа!
Мария
Затем я отправила свое письмо на адрес агентства. Моя часть работы была сделана. Теперь сотрудники должны были передать это послание по нужному адресу.
Отлично – вот и первая ласточка улетела!
Я проверила другие письма. Два спама. И послание от Винсана, французского фотографа, который написал мне по поводу съемки. Он собирался в Киев – проветриться и заодно немного поснимать. Винсан нашел мое портфолио на одном из модельных сайтов и спросил, соглашусь ли я стать для него гидом, а заодно и попозировать на городских улицах для фотосессии. За это он предлагал мне гонорар в сто евро. После возвращения на Украину я еще не снималась и потому с радостью согласилась. Мы договорились на первую половину июня.
Я также проверила отправителя спама. Им оказался Роджер, чей адрес я занесла в «черный список».
Роджер…
С тех пор, как я отшила его, прошло немало времени. А он все продолжал писать. Мне было непонятно, чего он хочет. Да Роджер и сам, наверно, не знал. Первые двадцать писем, которые он прислал мне после разрыва, были однотипными: «Малыш, прости, пожалуйста, подойди к телефону, давай поговорим». Такими же однотипными были и эсэмэски. Но я могла слово в слово предсказать наш телефонный разговор и потому оставила бесконечные звонки без ответа.
Затем последовала новая волна: «Ты-сука-разбила-мне-сердце-и-сломала-жизнь». Это было еще проще игнорировать. Ну а теперь… Теперь Роджер опустился до жалкого скулежа, всяких там: «Помнишь, как хорошо нам было вместе?» и «Помнишь, что ты мне сказала?» Я хранила молчание. Было бы просто недопустимо сломаться и снова увязнуть в этой трясине. Тогда все мое болезненное прошлое снова обрушилось бы на меня. Английское прошлое. Прошлое унижений, и боли, и несбывшихся надежд, и самоуничтожения. Прошлое любви к англичанину, который, как и предсказал мой словацкий друг Янек, «использовал и бросил меня». Прошлое, которое я всячески старалась забыть – и пока что неплохо справлялась.
Каким-то образом мне удалось заморозить все свои прошлые чувства. Сделав это, я совершила большой шаг – научилась не оглядываться назад и верить в будущее. Теперь я готова была начать все сначала. Опять.
А помогла мне одна спасительная, хоть и отчасти шуточная идея – записаться в брачное агентство. Правда, от идеи до практики прошло довольно много времени. Меня останавливали вещи, которые постоянно приходится слышать о подобных агентствах – мол, «там все сутенеры» и они «торгуют клиентами как скотом». Поэтому сначала я выбрала более спокойный путь – путь поиска работы в Киеве.
Подходящая позиция помощника главного редактора в крупном журнале нашлась на удивление быстро. Я прошла очень серьезное собеседование и услышала от хозяина медиа-холдинга: «Поздравляю! Вы только что отобрали работу у всех возможных конкурентов!» Но эта победа почему-то не принесла мне особой радости. Весь вечер меня грызли сомнения. И в конце первого же рабочего дня я оставила секретарше записку, что больше не приду. Я почему-то больше не видела себя журналистом и по-прежнему не могла найти свое место в родной стране. Меня уже инфицировал «западный вирус», и отрицание этого было бы отрицанием очевидного. Оно могло отсрочить мою очередную попытку смыться отсюда, но никак бы ее не отменило.
