Меня зовут Константин «Кот», уже и не помню первый свой день в Зоне Отчуждения. Помню только, что пришло нас немного, немало восемь человек. Еще в деревне, в так называемой гостинице (больше она походила на хлев), нашли нужного нам человека, заплатили ему за спокойный переход через Кордон, а потом четыре долгих дня ждали его, сидя на заднем месте, изнемогая, блуждая, как тени, туда-сюда в поисках занятия. Но он так и не пришел. Узнали мы о том, что нас кинули, от пьяного сталкера, который просто не мог остановить свой смех целый час, я конечно преувеличиваю, но хихикал сталкер долго. Он сказал нам что, тип, которому мы отдали деньги простой бандит. Не мастер, не ветеран, а шестерка, которых в Зоне куча с половиной человек, просто повезло парню с легкой добычей.
Конечно же, наши горячие головы не придумали ничего лучше, чем пробраться через колючку и минные поля самим. Днем хорошо выспались и ночью, часа в три, рванули по две группы в треклятую «Мать всей радиации» – Зону, естественно. Тогда это казалось хорошей идеей, настоящие мужчины, с оружием в виде пистолета Макарова и трех магазинов на каждого. Наивные молокососы.
Время пересечения барьера пролетело уж больно незаметно. Помню взрывы, стрельбу, непонятную суету. Тела или, вернее, части тел своих товарищей, лучи прожекторов, какофонию ночи, которая, начисто стерло, все здравое в моей голове. Я помню, как бежал, ломая кусты, и думал, как бы ни упасть. Но часто спотыкался, катился, полз, не разбирая ничего. Сейчас я ужасаюсь тому, как не схватил себе под ноги какую-нибудь аномалию. В тот момент я считал что, на утро окажусь в Припяти, прямо возле ЧАЭС. М-да, географию Зоны знал плохо, если честно, не знал вообще, как в принципе, и сейчас. О некоторых более-менее доступных и безопасных местах, мне рассказали, а позже и показали где, что и как, местные сталкеры, ну а большего мне и не требовалось.
Так вот на утро, всего изорванного, грязного и мало соображающего, меня нашли бойцы группировки Долг. На то время я не понимал, о чем они спрашивают, почему постоянно бьют, говорят, вперемешку с забористым матом: «попался бандюга, теперь ты все нам расскажешь; как, что, кто и зачем». Перед тем как упасть в нокаут, я сказал, что не бандит и что они, гандурасы, больше на них походят. Тем самым и попросил приблизить их кулак к моему лицу со скоростью локомотива. Почему они меня не убили, мне не понятно. Может быть, лицо не походило на бандитское?
Прошло много месяцев ( точнее пять с лишним) пока я вник во все тонкости. Меня приняли в Долг, выдали все, что мне было нужно и я как мог, отрабатывал. В основном давали легкие задания: отстрел возле базы слепых псов, Чернобыльских кабанов, крыс, тушканов. Взять то-то и принести обратно. Пару раз продавал нашему Бармену артефакты, но что с «Медуз» наберешь, так пару раз хорошенько радионуклиды вывести, да пожрать получше.
В общем, о том, как жил нормально, без аномалий, мутантов и радиации Зоны, полностью забыл. Да наверное, не только я. И вообще, никто и не думал, что катастрофа в Чернобыле повториться да еще с таким размахом. Рай для авантюристов и романтиков с большой дороги. Или скорее ад на Земле в полном воплощении. То, что было в апреле 1986 года не сопоставимо со вторым выбросом. Одинаково только гибель множества людей. Но второе перевоплощение Зоны, каждый день питается сталкерами. Цифра смертности постоянно растет. И уже давно перевалила показатель первой катастрофы. Этот фактор всем давно известен и тема уже истерта до дыр.
Кличку, вместе с новым ПДА, мне дали через полмесяца службы в Долге. Некоторые ветераны до сих пор тихо смеются, мне не жалко, смейтесь на здоровье. Уже давно меня никто не воспринимает всерьез, даже дома не воспринимали. Итак, случилось это при первой вылазке. Как обычно, в Долге, четырех человек выпустили на тропу, проверить один схрон. Не самый важный, так, на всякий случай. Впереди командир квадра (от слова квадрат, то есть нашей четверки) сержант Митяй «Жмур», за ним в паре по бокам Петька «Столяр» и Леша «Леший». И на самое ответственное место, прикрывать тылы, меня – Безымянного до того дня сталкера – новичка. Меня это даже порадовало, сегодня не ставят «отмычкой», значит, можно еще пожить. Так я думал, шел и улыбался. Шагали друг за другом, между аномалии типа «Трамплин» и «Мясорубка». Я даже как-то различил одну из них и тоже этому радовался. Да и впереди меня шли опытные живые детекторы негативного излучения. И тут из ближайших кустов, я не поверил своим глазам, выбегает кот, немного больше обычного, но в целом хороший помойный кот. Я приостановился, даже и не думая стрелять, начал звать его к себе с намереньем погладить и приласкать скотинку. Кот остановился, даже как-то удивленно посмотрел и побежал на меня. Вот, думаю, хоть какая-то живность в Зоне нормальная. Присел, протянул руки… И наверное это меня спасло. В то время как я вытягивал руки, кот прыгнул, намереваясь вцепиться мне в горло. Но он вцепился в руку, да так, что на запястье я почувствовал, как нижняя его челюсть соприкоснулась с верхней. Кот был явно голоден и только поэтому напал. Как я узнал позже, его называли по-разному «Кот – баюн» или «Кот – имитатор». Обычно не нападает на людей, если не трогать. Но сталкера – одиночку, да еще и в стае, может пустить на колбасу. Привлекает внимание сталкера человеческим голосом, вернее словом, которое как-то по нечаянности запомнил накануне. Опытному ходоку не сложно определить, чей голос звучит, будь то зомби, псевдоплоть, излом или кот – баюн. Но на тот момент мне этого и не надо было. Надо мне было всего лишь знать и учить, кто есть кто.
