Семёну, зарабатывающему на жизнь поиском предметов старины, поступает заказ выкрасть одну старинную реликвию. Парень берётся за выполнение заказа, ещё не подозревая, что это последняя в его жизни вылазка и кто-то уже спешит сквозь тысячелетия, чтобы пробудить память времён. Путешествие длинною в вечность в поисках дома настоящего… Какие воспоминания ты оставишь о Гарии? О стране с великой красотой городов? Или может как о стране, где устройство являет собой верх, низ совершенства? Нет! Ты запечатлеешь в памяти лишь людей.
