В своих мемуарах автор, кандидат технических наук, рассказывает о работе в «почтовых ящиках» – как называли в СССР закрытые научно-исследовательские институты – о трудностях пути профессионального роста научного сотрудника, об атмосфере и отношениях в коллективах, в которых она работала, и о своей личной жизни на протяжении тридцати девяти лет – от дипломного проекта до ухода на пенсию.