Саймон Р. Грин
ЗВУК ЕЁ СМЕХА
THE SOUND OF HER LAUGHTER
Из антологии «What the Fuck Is That» (2016)
Запомните две вещи: во-первых, даже самая близкая из супружеских пар всё равно хранит друг от друга секреты. И, во-вторых, у всех нас есть прошлое, о котором мы не рассказываем.
Алан и Кора Тай были женаты почти год и Алан мог честно сказать, что никогда не был так счастлив. Он по-прежнему обожал её улыбку, обожал, как она смотрела на него, как всегда держалась за его руку, когда они вместе бывали на публике. В тот день они были в Лондоне. Они посмотрели мюзикл „Шахматы“ и ожидали посадки на поезд домой с Паддингтонского вокзала. Алан продолжал напевать песню: “Я знаю его”. Почему-то Кора находила это бесконечно забавным. Она висела на его руке и счастливо хихикала, но не смеялась. Она никогда этого не делала – просто одна из тех маленьких причуд, которые очаровывали его в ней.
Некоторое время они ждали на Паддингтоне. Из-за крупного сбоя сигналов обширный зал был заполнен людьми, стиснутыми почти вплотную. Все поезда стояли, щиты-указатели маршрутов были пусты и никто никуда не уходил. Персонал станции не показывался, чтобы избежать признаний, что они понятия не имеют, как долго это будет продолжаться. Повсюду стояли люди с унылыми выражениями и нервными взглядами, выслушивая невнятные объявления из репродукторов, и выстаивая в бесконечных очередях в точках быстрого питания. Поскольку очереди, питание, а потом жалобы друг другу на только что съеденное, хотя бы помогали провести время. Алан и Кора решили, что они не так уж и голодны. Алан сильно подозревал, что быстрое питание в конце концов оправдает своё название, прокатившись через этих людей тем быстрее, чем дальше завтра будет туалет.
Он смутно осознал ещё одно искажённое объявление, но был полностью застигнут врасплох, когда Кора внезапно вздёрнула голову и вытаращила глаза. Она завертела головой по сторонам, высматривая репродуктор, её рука отчаянно сжала его руку.
– Что это было?
– Что? – спросил Алан. – Что было что? Я не слушал...
– То объявление! – сказала Кора. – Я ждала назначения платформы, или прибывающего поезда, но всё, что я услышала – это имя. Только имя.
Алан с сомнением посмотрел на неё. – Ты уверена? Я не слышал...
– Я слышала, – твёрдо заявила Кора. – Ясно и отчётливо: Елена Марш.
А затем она замолчала, когда взглянула Алану в лицо. Холодная рука из прошлого только что крепко сжала сердце Алана. Он словно ощутил удар. Он медленно помотал головой, чтобы очистить мысли. Кора вплотную прижалась к нему.
– Ты знаешь это имя, не так ли?
– Да, – сказал Алан. – Когда-то я знал Елену Марш.
– Кто она была? Что она значила для тебя?
– Она была женщиной, которую я любил, прежде, чем встретил тебя, – ответил Алан.
Кора отпустила его руки и отступила, чтобы смотреть ему прямо в лицо. – Ты никогда раньше не упоминал её.
– Я пошёл дальше, – сказал Алан. – Иногда прошлое должно остаться в прошлом. Так ты можешь идти дальше.
Кора тщательно это обдумала. – Ты действительно любил её?
Алан медленно кивнул. – Некоторое время.
– Почему ты порвал с ней?
Он неловко пожал плечами. – Потому что она стала... непостоянной. Всё дело в её работе. Она сводила её с ума.
Кора увидела на лице Алана неподдельную боль. Она отодвинулась от него, сочувственно взяла его за руку и прижалась к нему, показывая, что простила... пока что.
– Но почему я, ни с того ни с сего, услышала её имя по репродуктору на станции? – спросила она. – Имя, которое я раньше никогда не слышала, но так много значившее для тебя? Этому должна быть причина!
– Я не так уж уверен, что ты действительно слышала это имя, – сказал Алан. – Наверное, это был просто какой-то звук, который твой ум воспринял, как имя. Просто... совпадение.
Кора покачала головой. – Я просто случайно услышала имя, которое никто больше не слышал? Имя, которое так много значило для тебя? Я так не думаю, дорогой. Это должно что-то означать!
Раздалось другое объявление. Все остановились, прислушиваясь, а затем толпа со всей секции ринулась вперёд, направляясь на определённую платформу. Наконец-то подошёл поезд. Алан и Кора отправились на нём. Думая лишь о долгожданном пути домой.
* * * *
Позже, непринуждённо усевшись в комфортной гостиной, Кора бомбардировала Алана вопросами об Елене Марш. Он пытался укрыться за книгой и отделаться мычанием и односложными ответами, но ей этого было мало. Она свернулась на своём любимом месте и прижала колени к груди, малютка в широком кресле. Кора была маленькой и изящной, с длинными белокурыми волосами, большими голубыми глазами и бледно-розовым ртом, который всегда выглядел улыбающимся. Алан часто удивлялся, как это он умудрился завоевать такое сокровище.
– Почему ты никогда прежде не упоминал эту Елену? – спросила Кора, настойчиво продолжая эту тему.
– Я хотел её забыть, – ответил Алан.
– Почему?
– Я оставил её... ушёл, когда работа увела её в самые крайние пограничные области науки, к безумным мыслям и больным местам.
– Какая работа? – спросила Кора.
– Она работала в частно финансируемом исследовательском центре, – сказал Алан. Он закрыл и отложил свою книгу, признав поражение. – Там мы и встретились. Елена была научным сотрудником, а я работал в администрации. Это было одно из тех мест, где радикальные мыслители поощрялись нестандартно экспериментировать. Были неприятности, некоторые учёные очутились на улице и не смогли вернуться назад. Елена не единственная, кого погубило то место.