Кремлевский кабинет обставлен по-спартански. Минимализм, никаких излишеств, ни следа роскоши: только два кресла, разделенные столом. На столе — компьютер. На стене — портрет премьер-министра. У стены — триколор на коротком флагштоке.
Президент страны — в ярко-синем костюме, министр внутренних дел — в форме тускло-болотного цвета. Президент улыбается широко, министр — с болезненным напряжением. Президент оживленно жестикулирует, а обе ладони министра словно намертво прилипли к лежащей на столе кожаной папке с золотым гербом. Истекают три минуты, отведенные для телекамер и протокольных блицев, и журналисты выпровожены за дверь. На лицо министра тотчас же набегает тень, возле губ собираются горестные складки. Он молча пододвигает папку к президенту. Тот берет ее, открывает, читает.
— Потрясающе! — говорит он через несколько секунд. — Не статистика, а фантастика. Цифры, я надеюсь, настоящие?
Министр удрученно кивает. Лицо у него усталое.
— Фантастика, — повторяет президент. — Я, конечно, верил в успех, но такого прорыва… Вы сами-то поняли, как это делается?
Министр всегда знал, что изобретатели — прибабахнутые чудики из мультиков: сивая бородка, древние очечки, ералаш на голове, грязный белый халат, цифры с ребусами вместо слов. Но тот, кого министр видел сейчас перед собой, внешне напоминал совершенно нормального. Он был модно пострижен, хорошо одет, никаких очков не носил, да и разговаривал по-человечески. Ну то есть почти.
— Вот такие амулеты, — он показал министру плоский кругляш размером с пятак, — каждый из ваших сотрудников должен постоянно носить с собой. Лучше всего спрятать их где-нибудь в обмундировании. Так, чтобы один был в повседневном комплекте, а еще один в парадном. Я знаю, вы заказали модельному агентству Тудашкина новую форму. По-моему, безвкусица, но для нашего дела подходит идеально. Мэтр любит глупые шеврончики. Пусть туда и вшивают, место есть… Берите, не бойтесь, он уже протестирован. Завтра мы пришлем из лаборатории первую тысячу штук.
Министр осторожно, двумя пальцами взял кругляш. С виду простая железка, на ощупь гладкая и холодная.
— Он что же, действительно амулет? — опасливо спросил он.
— К черту суеверия, — ухмыльнулся изобретатель. — Это всего лишь удобное слово. А так он называется ССВЭ-231-3128. Там десять тысяч микросхем и литиевая батарейка, которой хватает на год. Еще пять лет назад прототип был величиной с книжный шкаф. Год назад — размером с книгу. Сейчас устройство выглядит так. Если бы в Кремле нас не торопили, то через год его можно было бы засунуть в зубную пломбу, вместе с композитными материалами.
— Значит, это что-то вроде передатчика? — догадался министр.
— Нет, что вы! — изобретатель замотал головой. — Совсем иной принцип. Я уж скорее сравнил бы его с громоотводом. Но вместо молнии сюда попадает… э-э… Вам фамилия Колмогоров о чем-то говорит? А Файнциммер? Вижу, что нет. Ладно, тогда совсем популярно. Наша модель, говоря совсем ненаучным языком, сгущает вероятность. Мы все знаем, до чего скромны успехи МВД в борьбе с преступностью. Когда милиция рапортует об аресте какого-нибудь злодея и он к тому же настоящий, то, скорее всего, его поймали случайно, а не в результате напряженных сыскных усилий…
— Я попросил бы не шельмовать тут… — обиделся министр.
— Ладно вам, расслабьтесь, вы не на брифинге… В общем, я прекрасно понимаю проблемы МВД: вы всем сердцем желаете перемен, но, как баран в ворота, все время упираетесь в кадры. Никто не хочет вкалывать, верно? Так вот, с нашим прибором вам не придется требовать от подчиненных больше усердия и эффективности. Теперь Его Величество Случай окажется на их стороне. Помните пословицу: «На ловца и зверь бежит»? Вот-вот, именно так оно и будет. Мы упорядочиваем стохастические процессы и как бы перенаправляем в нужную сторону вероятность пересечения двух множеств — зверя и ловца. Улавливаете, да? Все происходит само.
Президент удовлетворен. Да что там — доволен. Он перелистывает бумаги, лежащие в папке, цокает языком, потирает руки. Министр сидит насупившись, не разделяя восторгов главы государства.
— За первые две недели эксперимента в Москве раскрыто тридцать особо тяжких… — торжествует президент. — Это супер! Пока говорю неофициально, но можете уже сверлить дырочку для ордена.
— Если считать с областью, то пятьдесят восемь особо тяжких, — уточняет министр. Обещание скорой награды его почему-то не радует. — Из них двадцать — «висяки», остальные — свежак…
— Пакет чипсов с беконом, — сказал оперуполномоченный УБОП майор Сергей Таранин. На нем была новенькая форма с шевроном на левом рукаве. — Ну и «девяточки» бутылку, само собой, и смотри, чтоб холодненькая была. Чуешь, какое к вечеру пекло?
— Извини, командир, «девятки» вообще никакой не осталось, — ответили из глубины киоска, — ни холодной, ни теплой. Вон тот мужик перед тобой только что три последние взял.
— Один — и целых три взял? Вот сука! — искренне обиделся майор. — Ему, значит, все, а нам, значит, хрен? Ну ла-а-адно… Эй, чмо, а ну стой! — Оперуполномоченный рванулся в переулок вслед за ускользающей тенью. — Стой, бля, кому я сказал! Милиция! Стой, стрелять буду! Стой, считаю до трех! Раз!
