Двумя днями раньше
«НУ И СКУЧИЩА ЖЕ ТУТ», – ДУМАЛА САБРИНА Гримм, глядя в окно поезда на показавшийся вдали Феррипорт-Лэндинг, штат Нью-Йорк. Городишко приближался с каждой секундой. Состоял он по большей части из поросших деревьями холмов, мимо которых катила холодные серые воды река Гудзон. Вокруг города смыкал свои объятия бескрайний вечнозеленый лес, словно желавший спрятать Феррипорт-Лэндинг от остального мира. Вдоль улицы – кажется, единственной улицы города – в беспорядке сгрудились домишки в два-три этажа. Ни кинотеатров, ни супермаркетов, ни музеев – по правде говоря, подумала Сабрина, назвать это место городом означало бы сильно ему по льстить.
Погода тоже не радовала. Шел дождь, а от дождя девочке всегда бывало грустно. Полтора года назад, в тот день, когда сгинули родители, тоже шел дождь. При воспоминании о том дне у нее до сих пор сжималось сердце. Сабрина помнила все в мельчайших подробностях – как она бежала из школы домой, надежно спрятав под дождевик табель с оценками. Она гордилась пятерками по математике и английскому и четверкой по естествознанию (хотя все-таки немного расстраивалась из-за тройки по физкультуре). Прибежав домой, она гордо вывесила табель на холодильник, чтобы все увидели ее оценки. Папы с мамой дома не оказалось, и это было немного странно, но Сабрина не особенно волновалась, пока не позвонила воспитательница Дафны и не спросила, почему за ребенком никто не пришел. Той ночью девочки улеглись в родительскую постель и стали ждать маму с папой. Гром с треском рвал небо на части. И даже три дня спустя, когда приехали социальные работники, дождь все шел и шел, и табель Сабрины так и висел на холодильнике, никому не нужный и никем не замеченный. Так, наверное, до сих пор и висит, думала иногда Сабрина.
Полиция принялась искать пропавших. Чтобы найти хоть какие-нибудь зацепки, полицейские обыскали нью-йоркскую квартиру Гриммов. Допросили соседей и товарищей по работе. Полицейские снимали отпечатки, писали протоколы, но все было зря: Генри и Вероника Гримм пропали без следа, будто растаяли в воздухе. Несколько месяцев спустя в парке в пятидесяти милях к северу от города нашли брошенную машину – их машину. Единственной уликой стал кроваво-красный отпечаток ладони на приборной доске, но кровь оказалась краской, а больше ничего выяснить не удалось. Следствие зашло в тупик, и в конце концов поиски были прекращены.
Поначалу девочек поместили под опеку социальной службы. Симпатичный, но очень уж усталый человек по имени Тодд принялся искать ближайших родственников, которые могли бы взять сестер к себе, но и его тоже ждала неудача. Ни тетушек, ни дядюшек, ни братьев, ни сестер, никаких даже самых дальних родственников у девочек не было. Тодд пообещал, что будет искать дальше, но потом Сабрину с Дафной забрали в приют, и больше он не показывался.
Отгоняя печальные воспоминания, Сабрина тряхнула головой и заправила за ухо длинную прядь светлых волос. На глаза навернулись слезы, но при сестре раскисать было нельзя. Надо быть сильной; в конце концов, ей, Сабрине, уже почти двенадцать.
Впрочем, Дафна все равно ничего бы не заметила. Семилетняя сестренка Сабрины все два часа пути просидела, прижавшись носом к окну и разглядывая каждый полустанок о двух сараях с таким восторгом, словно это был Париж, Рим или Лос-Анджелес. Отвлекалась она от этого занятия лишь затем, чтобы задать очередной вопрос о городе, где им предстояло сойти.